



వెల్లుగు నీడలు

24/10/2024 [కథల సంపుటి]

పిల్లలమట్టి వేంకట హనుమంతరావు

8 అ

లక్ష్మీగ్రంథప్రచారిణి

పిల్లల ముఱ్ఱ

— కవి —

మధుకణములు

(గేయసంపుటి)

చిత్ర (ఏకాంక రూపకము)

---

# వెలుగు నీడలు

[ కథల సంపుటి ]

పల్లెలమట్టి  
పేంకట హనుమంతరావు

లక్ష్మీ గ్రంథ ప్రచారిణి  
:: తెనాలి ::

సథమ ముద్రణము

1942

ప్రతులకు :

లక్ష్మీ పవర్ ప్రెస్, తెనాలి.

## అ ర్చ న ము

వసుచుతిలోని  
దెలుగు, నీడలను  
విప్పి చూపిన  
జననీ జనకులకు

## త్రి క ము :

ఆ. సంఘంలోగాని, వ్యక్తిలోగాని,  
ఉన్న వెలుగును, నీడను వితర్కించి  
వివరించడమే యీ రచనల ఉద్దేశము.

ఈ. ఇదివరలో వివిధ పత్రికలలో  
ప్రకటితాలైన రచనలే, ఈ రూపం తాల్చి  
సవి.

ఏ. వీనిని ప్రకటించిన శ్రీ లక్ష్మీ  
గ్రంథ ప్రచారిణీ వారికి కృతజ్ఞత ఇదే  
తెలుపుతున్నాను.

పి. వేం. హ.

దీపావళి ; చిత్రభాను.

## సంస్కృతి

౧

పల్లెటూరి నివాసమంటే నాకు చాలా సరదా. నా చిన్నతనంలో నా కబ్బిందా సౌఖ్యం. ఇప్పటికీ జ్ఞాపకానికి వస్తూఉంటాయి పల్లెటూరనంగానే, నా చిన్నతనపు చేష్టలు. మళ్ళీ ఎప్పుడైనా వెళ్ళదామనుకొంటా. కార్తీకమాసంలో మాయింటి దగ్గరే ఉన్న శివాలయంలో ముత్రయిదువులు పెట్టే దీపాల్లో చమురుపోసే రోజులు వెళ్ళినై. ఆషాఢ మాసంలో వైష్ణవాలయంలో దధ్ధోజనం పెట్టున్నారంటే పరుగెత్తే రోజులు పోయినై. చైత్రమాసంలో శ్రీరామనవమి నాడు యిట్లో నలుగురం పోట్లాడుకొని చివరకు చెంబు తీసికోటంలో గెలిచి, పానకం పోయించుకొచ్చుకునే దినాలు, దాటినై. కొబ్బరి, వడపప్పుకోసం పోట్లాడుకునే రోజులు వెళ్ళాయి. “బల్ చడుగుడు” ఆడే రోజులు మళ్ళీ రావుగా-వస్తాయనుకుందాం. వస్తేమటుకూ చిన్నతనం రావద్దూ? లేకపోతే నవ్వరూ? పెద్దవాడు పిల్లలతో ఆడుకొని పోట్లాడడంచూసి ఎక్కిరించరూ? చిన్నప్పడుఉన్న “లైసెన్సు” యిప్పడువస్తుందా? కానీ, యిప్పటికీ పల్లెటూరంటే ఉండవలెనని బుద్ధి పుట్టుతుంది!

పరీక్షలు కాగేనే మా శర్మ తానువేసికొన్న ప్రోగ్రాము పకారం, వాళ్ళ ఊరికి వెళ్ళదామని హెచ్చరించాడు.



ఊరంటే తలుచుకున్న కాసేపూ చిన్నవాడినాతూడంటా. వాడనటం ఆలస్యంగా అందుకున్నా “సరేనోయి” అని.

ఆ మర్నాడే రైలెక్కాం. రైలు, పోలాగ్లోనుంచి దారిజేసుకొని తనిఖీ చేయటానికి వచ్చే పెద్ద మనిషిలాగ బుసలు కొట్టుతూ నడుస్తోంది. దానిని చూసి భయపడిన వానివలె చెట్లూ పర్వతాలూ వెనుకంగ వెస్తున్నాయి. వీరుడు లాగ బయల్దేరింది రైలు. “నా మహిమ తెలియగలరా... ..నా ధాటి కోర్వగలరా” అంటూ గర్వం రైలుగాడికి. “వెధవా, నీ గర్వం అణుస్తానం”టూన్నదో యన్నట్లు సిగ్గులే చేయిజాపింది, “జాగ్రత్త” అని. పాపం రైలుగాడికి భయం వేసింది కాబోలు! వెంటనే ఆగాడు. “ఈ గర్వపోతుతో మనం ఎందుకు? అవతలకు తోలుగుదామ”న్నట్లు మా శర్మ లక్కడే దిగాడు. వాణ్ణి అనుకరించాను నేనూ. పాపం మమ్మల్ని వదిలినందుకు గాబోలు నిట్టూర్పు విడిచి వెళ్ళింది రైలు! ఆగిన చోటువక చిన్నస్తేషను. మేము బయలుదేరి వెళ్ళుతుంటే మాటిక్కెట్టు నడిగినవాడేలేడు! గేటు పక్కకు చూసి “ఇక్కడేమీ విగ్రహం వుండదేంరా?” అన్నా శర్మతో. “నే నెప్పుడూ టిక్కెట్టు లేకుండా వస్తుంటా నురా! నీ కేం తెలుసు?” అన్నాడు వాడు. బండి అనేది లేడు ఆ సమీపంలో. శర్మమటుకూ వెళ్ళుతున్నాడు, బండే మన్నా దొరుకుతుందేమో అని. ఇంతలోకే దొరికింది వకటి. వాళ్ళపూర్వో వాడిదే రెండెడ్ల బండి. జల్ల వేసివుంది. దానిని చూసేటప్పటికి నా చిన్నతనంలో మాపొలాల కెరువు పోస్తూ న్నప్పుడు, నేను బండిని తోలిన దృశ్యం జ్ఞాపకానికివచ్చింది!

కాస్తేపు అల్లాగే నిలుచున్నా. శర్మా, నేనూ ఎక్కి కూర్చున్నాము. బండివాడు పాపం, వాని పుణ్యాన, గడ్డి వేశాడు మెత్తగాండ్రానికి కాబోలు జల్లలో. శర్మ వాని చిన్నతనపు చేష్టలను ఆయా ప్రదేశాలల్లో చెప్పతూ సంతోషిస్తున్నాడు. కొన్ని మారిపోయినై. బండివాణ్ణి పూరికే అడగడం మొదలెట్టాడు ఏమేమిటో ప్రశ్నలు. నేనుమాత్రం ప్రకృతితో మాట్లాడుతూ గడిపాను. ఇంతలోకే ఊరొచ్చింది! జల్లలో కూర్చున్న వాళ్ళము కాస్తా నిలుచున్నాము. ఊరిబైటే బండి దిగాము యిద్దరమూ. పిల్ల లాడుకొంటున్నారు. వాళ్ళ వళ్ళంతా చవిటి మన్నుతో నిండిపోయింది. (నాటకాలేస్తు ఉన్నారు కాబోలు పాడర్లతో.) అన్నీ పూరిగుడిసెలే. అగ్ని భయం ఉండదనే ధైర్యాన్ని చెప్పుకోండి. (ఉన్నదంటే ఊరంతా భగ్గుమంటుందిగా!)-మేము వెళ్లేసరికి మాతో తోడుగా వచ్చిన సూర్యుడు “గమ్యస్థానం చేరారుగా! ఇంకా నేను వెళ్తా” నంటూ మాయ మయ్యాడు. శర్మ, నిరుడు ఈ రోజుల్లో ఉన్న ఊరుమాదిరి లేదని విచారిస్తూ దీనంగా సూర్యనివేపు చూశాడు. ఆ పడమటికొండ సూర్య కాంతి లేకపోవడంచేత విచార సూచకంగా నలుపురంగును వ్యక్తపరిచింది. ఒక్కమాటు వాయుదేవుడు “నేనున్నా, మార్పు కలగలేదు నాలో” అన్నట్లు విజృంభించాడు. నడుస్తూండగా, శర్మనూ నన్నూ ఒకయిల్లు ఆహ్వానించింది! లోపలికి వెళ్ళగానే శర్మను చుట్టివేసికున్నారు ఇంతవాళ్ళూ అంతవాళ్ళూ- “అన్నయ్యోచ్చాడేలమ్మా” అని అంటూ. శర్మ చేతిలో సంచి కాస్తా మాయమైంది. మాకన్న ఘంటసే

సంచీ ఇంట్లోకి వెళ్లింది. ఆ దృశ్యం చూసేసరికి నా మనస్సులో నేను కళ్ళనీళ్ళు పెట్టుకున్నా కాస్త. “నాకూడా తమ్ములుండి చుట్టేసుకుంటే బాగుండేదిగా” అని అనుకున్నా .... రాత్రి గడిచింది.

## ౨

మర్నాడు ఉదయాన్నే శర్మ నన్ను తీసికొనివెళ్ళాడు, వాళ్ల పోలాలు చూపించడానికి. పల్లెటూరి సౌఖ్యం అంతా అనుభవిస్తున్నవి ఆ పోలాలు. పచ్చని రంగుతో పాలింపబడే ఆపైరును చూస్తూ ఉంటే నా హృదయంలో ఆనందం ఉబికింది. పోలాల గట్లమీద ఉండే పిల్లిపెసర కాయలు తెంపుకునే రోజులు జ్ఞాపకానికి వచ్చినై. ఆ సౌఖ్యాన్ని అనుభవిద్దామని చెరొక రెండు కాయల్ని కోసుకున్నా మిద్దరం! అక్కడక్కడ ఉన్నాయి పెద్ద కొబ్బరి తోటలు. గాలికి అల్లలాడుతూ రమ్మని ఆహ్వానిస్తున్నయ్యో అన్నట్లు ఉన్నవి కొబ్బరి చెట్లు; ఆకులనే చేతుల్తో (గాలిచేత) “కొబ్బరి బొండాల్నిస్తా రా! రా!” అన్నట్లు చెట్లు సంజ్ఞ చేస్తున్నాయి. పాపం మమ్మల్ని చూస్తే యెందుకో వాటి కంఠ ప్రేమ? ఇంతలోకే సమీపించాము గోదావరిని. ప్రకృతి అంతా మమ్మల్ని ఆహ్వానిస్తున్నది. పట్నల్లో ఉంటే మనమొఖాల్ని చూసే వాళ్ళే లేరు .... !

ఆ నాడు పౌరణిమి. గోదావరి దేవి తన కుమారుడొస్తాడనే సంతోషంతో నూత్న శోభ దాల్చింది. మా మాదిరే చాలా మంది వచ్చా రక్కడికి. పునిస్త్రీ అంతా

వసువు కుంకుమలనూ పూలనూ తీసికొని బిందెల్ని చంక నెట్టుకొని పెద్ద ముత్తయిదువైన గోదావరీదేవి సాన్నిధ్యానికి కాబోలు వస్తున్నారు. ఈ స్త్రీల సోదరీ భావాల్ని చూడడానికి కాబోలు పద్మ బాంధవుడు తొంగి తొంగి చూస్తున్నాడు, తూర్పు కొండ చాటున దాక్కొని. అక్కడ ఉన్న యిసుక తిన్నెలపైన మంచు బిందువులను సూర్యుడు వజ్రాల మాదిరి చేశాడు తన దృష్టులను ప్రసరింపజేసి. గోదావరీదేవి తన భర్తయైన సముద్రుని దగ్గరనుంచి రత్నాల్ని తెచ్చి పెద జల్లుకున్న దనేటట్లున్నై, ఆ మంచు బిందువులు. కుమారు డొస్తాడనే సంతోషంతో నృత్యం చేస్తున్నది గోదావరి. ఆ అలలు ముంగురుల్లా అగపడ్డవి. ఇంతలోకే గజ మెత్తు గబ గబా పాకాడు తూర్పు కొండమీద దివాకరుడు. ఆడవాళ్ళంతా స్నానాలు చేసి తడిబట్టలలో బుజాలమీద బిందెల్లుకొని లోకాభిరామాయణం మాట్లాడుకుంటూ వెళ్ళుతున్నారు. వెనుకపడ్డవారు - “ఉండ్రో! మేమూ వచ్చేదాకా ఉండ్రో!” అంటూ గబ గబా నడుస్తున్నారు. బ్రాహ్మణులు అంగోస్త్రాల్ని కట్టి స్నానాలు చేసి, వీపుది ఇంత పూసుకొని మొఖాలకి, పిలక జుట్లను ఘూడించుకొంటూ వేదాలు చదువుతున్నారు. కొందరు సంధ్యలు వారుస్తున్నారు. తీర మంతా సందడిగా ఉంది. కాస్సేపట్లో అందరూ ఎవరి దారిస వాళ్లు వెళ్ళారు. మేము స్నానం చేశాము. ఎవ్వరూ లేరే అని చూశాము. గోదావరి ఉన్న దంటే, ఆవిడ ముత్తయిదువుల మాటలు విందామనో, లేకపోతే, బ్రాహ్మణ పిల్లలు వల్ల వేస్తున్న మంత్రాల్ని విని పుణ్యం గట్టుకొందా

మనో, పరుగెత్తుతున్నది వారి వేపే. నాకు శర్పా - వాడికి నేనూ మిగిలాం. సూర్యుడున్నాడంటే, పరుగెత్తుతున్నాడేమిటో మించిపోతున్నట్టుగా. (కొత్తవెళ్ళికొడు కత్తవారింటి కెళ్లేమాదిరి.) “ఆగవోయి! మేమూ వస్తున్నా” మన్నాం—ఊహా—కోపం వచ్చింది మాకు. ఇంటికి వెళ్ళి భోజనంతో అణగొట్టాం కోపాన్ని.

మధ్యాహ్నం మంతా పిల్లలతో సరిపోయింది. మా శర్మకు తీరికేలేదు. కథలు చెప్పమనీ, పద్యాలు పాడమనీ—ఊ—విసుగెత్తేదాకా చెప్పించారు శర్మచేత. ఒలే సరదాగా ఉన్నదిలే. వాడి వంటైన తర్వాత నావంతు. ఇట్లా సాయంత్రం మొచ్చేదాకా గడిపాం. పిల్లల ప్రశ్నలకూ, వాళ్ళ అమాయకత్వానికీ, నవ్వలేక నవ్వలేక, శర్మ వాళ్ళమ్మ దగ్గరకు పంపాడు వాళ్ళని. పాపం వాళ్ళమ్మ పిల్లలు మాదగ్గరున్నారు గదా అనే నిశ్చింతతో ఫలహారం తయారుచేస్తున్నది. అమ్మ దగ్గరకు వెళ్లమనిమాట సామెతగా పంపేసరికి వంటయింట్లోకి వెళ్ళి కలేబడ్డారు తల్లిపైనా, గారెలపైనా! చిన్నమ్మాయి మెటికలు పిరుస్తున్నది. శారద (వసిది) తల్లి వాళ్ళో పడుకొని పాల్తాగుతూ తన అక్కల్ని అన్నల్ని వెక్కిరిస్తూ ఉన్నట్లు చూస్తున్నది సంతృప్తిజెందిన నేత్రాలతో. రాధాయి గొడ్ల సావట్లోకివెళ్లి, జనప కట్టలో వకపుల్లను లాక్కొనివచ్చి, తల్లిని, పెట్టకపోతే కొట్టానంటూ నిల్చున్నాడు. సత్యం, పెద్ద ధర్మమూర్తిలాగా, వక మూల కోరచూపులు చూస్తూ నిలుచున్నాడు. ఏమిటా గోలని మేము చూట్టానికివెళితే రాముడొక గారెను నవుల్తా మమ్మల్ని చూశి దొడ్లోకి పరు

గెత్తాడు. వాడొక్కడే తింటున్నాడనే వడ్డు కొట్టింది కాబోలు. పరుగెత్తుతూంటే, చేతులో ఉన్న సగము గారె తలుపుకు చేయికొట్టుకొని కింద పడిపోయింది! అందరి మొఖాలూ చాలా దీనంగా ఉన్నాయి. శర్మ యేమిచేస్తాడో చూశాను. పాపం యేమీ మాట్లాడకుండా కొంచెమాగి “పిండివంట యిక చాలేవే అమ్మా-అయినంతవఱకు మాకు పెట్టేసేయి-వెధవల్లారా! పదండి నడవలోకి!” అనంటూ పిల్లల్ని పంపాడు వంటయింట్లోనుంచి—

### 3

ఫలహారము కావించుకొని బయల్దేరాము బలాదురు. ఎక్కడికి వెళ్ళినా నేను “ఆకొండను చూడరా, పొలాలు చూడరా” అంటూ ఊరికేవాణ్ణి అడుగుతూ ఉంటాను కాబట్టి, శర్మ నన్ను కవిత్వపు గొడవేగాని, వేరేమీచూడనని యెద్దేవా చేస్తూ, తాను ఉదయాన గొప్పదృశ్యంచూశానని చెప్పాడు— “అన్నట్టు - పార్దననోట్ చెయ్యమన్నావు అదేనేమిటా” అన్నాను. మామాటలెవ్వరూ వినగూడదని గాబోలు ఊర పిచ్చికలు, కాకులూ కలకలా గోలచేస్తూ, గూళ్ళను చేరు తున్నాయి. పూర్ణ చంద్రుడు గబగబా పరుగెత్తుకు వచ్చాడు... నేనేదో వాడుచెప్పినట్లే గోదావరినీ యిసుకల్నీ చూస్తూంటే, వాడు లతను చూశాట్ల, “లతలెక్కడున్నైరా?” అంటే, “వోరీ, నీకవిత్వమింతేనా? స్త్రీలను లతలకు పోల్చరా?” అన్నాడు. “అయితే, ఏం జరిగిందేమిట”న్నా. ఆపాట, తానూ, లతా చిన్నప్పటిన్నే హితులనీ, పెద్దెనలరవార

అంత వరకూ మళ్ళీ చూడలేదనీ చెప్పుతూ ప్రసంగం చాలించాడు.

ఇంతలోకే కొబ్బరితోటలోకివెళ్ళాము. అది శర్మా వాళ్ళదే. అక్కడఉన్న జీతగాళ్ళచేత చేరొక బొండాన్ని కోయించుకొని సేవించాం. పైనున్న ఉత్తరీయం తీసి యిసుకపై పడిచి పడుకున్నాం కాసేపు. ఆ కొబ్బరి చెట్ల అకులలోనుంచి తొంగిచూస్తూన్నాడు చంద్రుడు. నిర్మలంగావున్న ఆకాశంలో సంచరిస్తున్నాడు. “కవిత్వం కట్టరా-హాయిగాఉంది. ఇంతకన్నా సమయం యింకెప్పుడురా” అన్నాడు శర్మ. అయితే వినరా అంటూ మొదలెట్టాను:

కలువ చెలికాడ వగుచును కల్పితమ్మఁ  
డగుచు, గూర్చు మఱియై యలరు త్రివిక్ర  
మునకు; మామవెదువు జగమునకు నీవు,  
నీకు గానివా రెవరోయి! నీరజారి!

దీనిని విన్నాడు కాబోలు చంద్రుడు. పాపం కొబ్బరిచెట్టుదాటి గబగబా యివతలకొచ్చాడు. నిజంగా జగానికంతకీ మామ గదా! యింతమంది కూతుళ్ళ నెక్కడనుంచి తెస్తాడో! నేను పాడిన గీతం విన్నది మాకు దూరంగావున్న మరొకవి. నామీద పాడరూ అంటూ కేకేసింది - “కో” - యని. దానికి జవాబివ్వడం శర్మవంతు. “ఎంరా, జవాబివ్వరా శర్మా!” అన్నా. ఆలోచిస్తున్నాడు:

అలయింపకే - కోకిలా - అలయింపకే  
అలయించి - కోకిలా - విలపింపజేయకే.

పండువెన్నెల్లోన  
యిసుకతిన్నెల్లోన  
గుంపుకన్నెల్లోని  
యింపుచిన్నెలదాని  
మనసుచూరగొన

అలయింపకే - కోకిలా - అలయింపకే  
అలయించి - కోకిలా - విలపింపజేయకే.

వినిపింపకే - కూత  
కనుపింపకే - యెదుట  
జనియించునే - ప్రేమ  
కనుపించునే - మూర్తి.

అలయింపకే - కోకిలా - అలయింపకే  
అలయించి - కోకిలా - విలపింపజేయకే

అని బదులు పల్కాడు శర్మ! సామాన్యడు కాదు సుమా!!  
. లత బాగానే పెనవేసుకుంది ఇతనికి!!! ఆ పాట రంగం  
చాలించి యింటి వైపు దారిబట్టా... ..

“కొబ్బరితోటలో ఉన్నప్పుడొచ్చినట్లు రమ్మను కవి  
త్వాన్నిపుడు. అవును కాని, వరే, నాగీతు ఏట్లాఉందిరా?”  
అన్నాడు శర్మ. బాగానే ఉన్నదన్నాను యేడ్చిపోతాడన్న  
ట్టుగా. “శర్మ! లత సంగతి చెప్పతూ ఆపేశావు సరిగ్గా  
చెప్పవురా?” అన్నా. “అన్నట్టు, చెప్పదామనుకున్నారా.  
లత నేనూ బాల్యస్నేహితులం. నేను ఘట్టఫారం చదువు  
తున్నప్పుడైంది ఆ అమ్మాయి వెళ్ళి. అప్పటికి బి. యే.,  
చదువుతున్నాడు పెనిమిటి. మూడు సంవత్సరాల క్రితం అత



వారింటికి పంపుదామనివుత్తరం రాస్తే బియ్యే ప్యాసయిందాక పంపొద్దని జవాబొచ్చింది. ఇప్పటికీ ఆయన ప్యాసుకాలేదు. ఆ అమ్మాయి పుట్టింట చేసే చాకిరి యింతా అంతా అని చెప్పలేము. రోజూ చాకిరేవుకు వెళ్ళే దానిలాగ ఒక పెద్ద మూట తీసుకొస్తుంది, గోదావరికి ఉతకటానికి. ఇంట్లో పని మనిషే లేదుగద! ఇంక చెప్పేదేమున్న దావిడ సౌఖ్యాన్ని గూర్చి!” అని దీనస్వరంతో చెప్పుకొచ్చాడు. శర్మకళ్ళల్లో కళ, “తా నే భర్త ఏలే యెంత సుఖపెట్టేవాణ్ణో” అన్నట్లు వ్యక్తపడింది. ఇంతట్లోకే ఊళ్ళోకొచ్చాము. వెన్నెట్లో తమ్ముళ్ళకు కాబోలు అన్నం కలిపి పెట్టుతూ చిన్నిచెల్లెల్ని చంక నెట్టుకొని, “చందమామ రావే - జాబిల్లిరావే” అంటూ తిరుగుతూ ఉంది రోడ్డుమీది కగువడ్తూ వక అమ్మాయి. అటువైపుచూపించి శర్మ, “అదేరా లతయిల్లు! చూశావు కాదూ!” అనిన ఆలస్యం లేకండా, ఆవిడ లోపలికి వెళ్ళింది...

మేము యింటికివచ్చి త్వరగా భోంచేసి వెన్నెట్లో మంచాలువేసికొని పడుకున్నాము. మాపక్కనే పిల్ల లంతకు మునుపే పడుకొని నిద్రపోయినారు. వాళ్ళ అమ్మ దొడ్లో తిన్నచెయ్యి కడుక్కొంటూ, “శర్మా! పిల్లలంతా నిద్ర పోయ్యారా! అని అడిగింది, గోల అణిగిందిగదా అనే తృప్తితో— శర్మ “ఆ” అన్నాడు లతపైనున్న మనస్సును అటుతిప్పి. ఆరాత్రల్లా నాకా లత సంగతి జాలేసి సరిగ్గా నిద్రపట్టలా. మాశర్మ సంగతి చెప్పనక్కర్లేదు. భావగీతా లల్లుతున్నాడు!

౪

తెల్లవారింది. యథాప్రకారం గోదావరికే వెళ్లాము నేనూ శర్మ. పాపం లత రా లేదప్పటికి. స్నానంచేసి వచ్చే శాముద్రింటికి. శర్మ “బాదమాకులు తీసుకురారా” అని సత్యాన్ని పంపాడు. వాడితోపాటు బయలుదేరింది సైన్య మంతా. బాదంచెట్టు ఎక్కింది సత్యం ! కింద నిలుచుని ఉన్న పిల్లలు “బాదం కాయలు వెయ్యవుట్రా అన్నయ్యా” అంటూ బతిమాలు తున్నారు. పాపం, సత్యం చీమలతో యద్ధం చేస్తూ, కిందికి రాలిపోతున్నాడు కాయల్ని. ఎవరికందినవి వారేయ కున్నారు. రాముడు “నాకసలు దొలక లేదులా అన్నయ్యా!” అనంటూ పిర్యాదుచేశాడు. అప్పుడు సత్యం చెట్టుదిగివచ్చిన తర్వాత, అన్నికాయల్ని సమానంగా పంచుకొని, బయలుదేరి వచ్చారు విజయం లభించిన వీరుల్లాగ ! శర్మ తొందరగా నాలు విస్తళ్లు కుట్టేశాడు నేనూ నేర్చుకున్నా ఒకటికుట్టడం! పట్నాల్లో దొరకమను ఆకుల్ని ?.....అందుకనే గ్రామ వాసం చౌక-మరి ఆరోగ్యంకూడా అంటారు....మూడు రోజులూ హాయిగా గడచిపోయినై.

భోజనానంతరం ప్రయాణమైనా పట్నాకి. వాళ్ళమ్మ “అప్పుడే పోతున్నా వేమయ్యా? సెలవలున్నాయి కాబోలు?” అన్నది. శర్మ “వెళ్ళాలే, వాడికి సంబంధం వచ్చింది” న్నాడు. “చాలేరా ఊరుకో” అంటూ “వెళ్ళొస్తాన”న్నా. పిల్లలాడు కొనడానికి లతా వాళ్ళింటికి వెళ్ళారు. ఊరిబైటదాకా వచ్చాడు రాముడు వెత్తాత మాదిరి. శర్మా నేనూ బయలే

రామ ప్రేమనుకు. లత మట్టుకు అగుపడ్డది మేము వెళ్ళే  
టప్పుడు. నాకళ్ళల్లో నీళ్ళొక్కమారు వచ్చినై ఊరువదలాల్సి  
వచ్చిందిగా అని. కొబ్బరి తోటవద్దకు వచ్చాము. మా  
గీతాలు జ్ఞాపకానికివచ్చినై. సరే - నడుస్తూ వెళ్తేనే బాగుం  
టుందనుకోని బయలుదేరాము....

ప్రేమ దాకా వచ్చాడు పాపం శర్మ. రైల్వే ఎక్కిం  
చాడు - అంటే ఎక్కేదాకా నిలుచున్నాడు - తర్వాత శర్మ  
“ఉత్తరం వెయ్యి” మన్న ముక్క గార్డువిజిల్తో కలిసి  
పోయింది.....

ఇప్పటికీ జ్ఞాపకానికివస్తూ ఉంటుందాడోరు, అక్కడి  
దృశ్యాలు - ఆ కొబ్బరి తోటలూ.....ఆపొలాలూ....  
మనస్సు కలతజేంది నపుడల్లా ఆసౌఖ్యాన్ని అనుభవిస్తూ  
ఉంటా తలుచుకోని.



## నా డ్రాయింగు రూమ్ !

చిన్నప్పటినుంచీ నాకు ఉండేది మనసులో.....

ఏంచేస్తాను ? పరిస్థితులన్నీ సమకూడాలిగా ? నా మటుకు నాకు వక ప్రత్యేకపు గది ఉండాలనీ, (ఈ సంకు చిత్తమైన ప్రపంచాన్నుంచీ, బాధాపూరితమైన ప్రపంచాన్నుంచీ దూరంగా) ఎన్నాళ్ళనుంచో ప్రయత్నమూ, ఆశయమూను. చక్కగా ఎవరన్నా నాకోసం మొస్తే కూచోడానికీ, నిశ్శబ్దంగా ఆలోచించుకోడానికీ, తీయని భావాలు రావడానికీ, ఇంట్లో గడబిడల్ని బాహ్యంగా ఉంచడానికీ, ఉండాలి మరి ! ఆ గదిలో నాల్గు పోఫాలూ, వక రాంఘటేబిలూ, వక పక్కపుస్తకాల బీరువా, మరోపక్క మేగజయిన్లు, గోడలకు మంచుమంచి చిత్రాలూ అమర్చాలనీ... ఇంకా ఎన్నెన్నో ఊహాసాధాలు !

ఆశయమైతే గొప్పదే ! అమలులోకి వచ్చేటప్పటికి ఆవుతుంది... ఏనా ప్రతి విషయంలో చిన్నప్పటినుంచీ మంచి పట్టుదల కలవాణ్ణి కాబట్టి నా ఆశయసిద్ధికి ఘట్టిగా యత్నించాను...

ఆశయం ఎప్పుడైతే కలిగిందో ఆనాటినుంచీ ప్రతి యింటికీ పోవడమూ, (అంటే పరిచయంకలిగిన గొప్ప ఇళ్లకే లెండి) వాళ్ళ డ్రాయింగు రూము లెల్లా ఉన్నాయో గమనించడమూ, అల్లాగే మాయంట్లోకూడా తయారు చేయాలని ఉద్దేశ్యాలూ ఉన్నాయో, జరుగుతూ వచ్చాయి. కానీ, నాళ్ళూడా

జీవితంలో ఓ స్థాయి చిక్కాలనీ, ఆపైని అటువంటి హంగులకు అవకాశముంటుందికాని, ఇట్లా నా మొహం నలుగురూ యెరక్కముందే, నా యింటికి వదిమంది పరిచయస్తులూ రాకముందే, ఏర్పరచుకోవడం ఏమిటా అని తోచనేలేదు.

అసలవి అనవసరపు డాబుసరి రోజులు. అంటే రోడ్డు మీద తిరుగుతున్న వ్యక్తి, స్థితిగతులు అసలు బాగుండక పోయినా, బైటికి టాక్ టీక్ గా సిలు-నూట్లలో అగుపించే రోజులు, ఆ పూటకి తిండి ఉన్నదా అనే ప్రశ్న లోపల వేధిస్తూన్నా, లోపల లోటారం, బైటికి పటారం! డబున్న వాళ్ళూ లేనివాళ్ళూ ఒకేలాగా అగుపిస్తారు.

నేను ఊరూరా తిరిగి నాల్గుచోట్లలో చుకుపు పూర్తి చేయడంమూలానా, ఏర్పాట్లు చేసుకొనడం జరగలేదు. తర్వాత చేతనైతమటుకూ మెల్లమెల్లగా వస్తువులన్నీ ఒక్కొక్కటే చేర్చాను.

వచ్చే కాస్తజీతమూ వీటికే సరిపోతున్నదనే దిగులు ఒక మూల బాధిస్తూవుండగా శాంతి, నిశ్శబ్దం నాగదిలోమాత్రం ఎల్లా ఉంటాయి? నా పుస్తకాల బీరువాలోనుంచి కొన్ని పుస్తకాలు క్రమేపీ సంగ్రహింప బడ్డాయి—వచ్చే పొయ్యే వాళ్ళచేత.

నా గదిలో చిత్రాల్ని పిల్లలముందు పెట్టేది మా ఆవిడ 'బొమ్మలు' అని అంటూ. సోఫాలు చూద్దామా, "మీ నాన్న రూమ్ లో కూచోండి ఎంచక్కా మెత్తగా ఉంటాయో చూడండి-ఏడవకండా కూచోండి అంటూ వాటిమీద కూచో బెట్టుతూ, ఉంటే కళ్ళారా అక్కడే ఉండి చూశాను. ఏమం

టాను — ఇంట్లో పిల్లలను సమదాయించడం నా సోఫాలవం  
తైనపుడు ? పోనీ అల్లాగైనా ఏడవకుండా ఉంటున్నా రను  
కున్నాను.

నా గదిలో పత్రికలన్నీ వంట యింట్లో మూకుళ్ళు  
గానూ, పచ్చడులమీద మూతలుగానూ, ఇంకా ఎన్నెన్నో  
పనులలో తాతా లికంగానూ, కొన్ని శాశ్వతంగానూ  
' యాక్టు ' చేస్తూండడము కనిపెట్టాను.

లెటరు వేపర్లు తేబిలుమీద పెట్టుకుంటే, వాటిలో  
కొన్నిటిని మా పిల్లలు ముందేసుకొని ముక్కు విరిగిపోయిన  
పెన్సిళ్ళతోనూ, పళ్ళు తోముకునే పుల్లలతోనూ, ఉమ్మి  
సిరాగా భావించి, వాపం వాళ్ళ తాతయ్యకూ, అమ్మమ్మకూ  
ఉత్తరాలు రాయడంలో ఖర్చవుతూ వచ్చాయి.

నా తేబిలుమీద ఫ్లవర్ వేసులో పెట్టుకున్న పూలూ,  
గకరకాల ఆకులూ, పిల్లల తలల్లోకో, దేవుడి (ఉత్తుత్త) తల  
మీదికో పోతూవచ్చాయి. రోజూ నా గదిలో వస్తువుల  
' అట్టండెన్ను ' తీసుకోవడమూ, అవి చాలా భాగము  
' ఆబ్జెంట్ ' అవుతూ ఉండడమూను.

\*

\*

\*

\*

ఏదో తిన్నది అరక్క, పెద్దతశయం పెట్టుకున్నాగానీ,  
మన ఇళ్ళల్లోనా ద్రావింగ్ రూములు ! మా అమ్మాయి  
అవతలికి వెళితే నా రూమ్ " లావెటరీ " గా కూడా మారు  
తుం దొకొకప్పుడు. విసుగెత్తి నాకు కునుకు పట్టిందంటే ఆ  
సోఫాలో, అదే " బెడ్ రూమ్ " అవుతుంది. అట్లా జరిగింది  
కూడా చాలా సార్లు.

ఫలహారాన్ని పిల్లలు చూస్తే జబ్బుచేస్తుంది. ఎక్కువగా కావా లంటారు. కాబట్టి మా ఆవిడ చాటుగా నా గది లోకి తెచ్చినప్పుడు అది “డైనింగ్ హాల్” గా మారేది... అస లా పేర్లు ఆ యూరోపియన్లకే సరిపోయింది గాని, మనకా?—

వాళ్ళ చదువులు చదివి, వాళ్ళలాగా ఉండాలని ప్రయత్నించే మనకు వాళ్ళ దేశాచారాలేమి గిట్టుచె? అతకబెట్టినట్లే ఉంటాయి. ఆ అతుకు లెళ్లా బాధిస్తాయో చూశారుగా? హాయిగా మనవాళ్లు పడమటిల్లనీ, పంచపాళీ అనీ, నడవ అనీ... ఇం కే మేమిటో పేర్లతో అమర్చిన ఇళ్లు మన ఆచారాలకూ దేశానికి చెందినవి ఉండగా, పులిని చూసి నక్క వాత పెట్టుతున్నట్టి ‘డ్రాయింగు రూమ్’ లేమిటి? యీ గొడవంతా ఏమిటి?

కొన్ని సామాన్లన్నీ వెంటనే ఆక్షన్లో పారేళి చక్కగా చిరిచాపలు గాల్గు కొన్నాను. ఎవ రొచ్చినా వాటి మీద కూచో పెట్టేవాణ్ణి. సోఫాలూ మొదలైనవి తీసివేసేటప్పటికి కొంత విశాలం ఏర్పడింది కూడా ఇంట్లో....

ఇప్పుడమటుకూ నా ‘డ్రాయింగ్ రూమ్’ ఉన్న ప్రశాంతత యిదివర కెప్పుడూ లేదు. హిందూ గృహాల సాభాగ్యమూ, కళా నా “డ్రాయింగు రూమ్” కు అలవడి నాయి... హాయిగా కర్చెన్ను తీసిపారేయటాన చల్లగా వేప చెట్టు గాలి ఎడటికి కొట్టాంటుంది.

వాకిలికి చక్కా పెచ్చటి మామిడాకు శోరణాలు కట్టాను. సినిమా చిత్రాలూ ఇంగ్లీషు కాలండర్లూ తీసేసి

మా శాంతినికేతన్ స్నేహితుడు వేసి ఇచ్చిన “హిందూ చిత్రకళ” లో నా గది అలంకరించాను.

ఇంట్లోకి రాగానే మా అవిడ సంతృప్తి చెందిన నేత్రాలతో కాళ్లు కడుక్కోడానికి నీళ్లు వ్వగానే ఎక్కడలేని సంకోషమూ కలుగుతుంది...

చూడ వచ్చిన వాళ్ళూతా మా యిల్లూ, ప్రత్యేకించి నా “డ్రాయింగు రూమ్” చూసి సంకోషిస్తూ ఉంటారు.





## పెంపకము

ఎప్పుడో చిన్నప్పు డల్లరిచేశానని ఎప్పుడూ అల్లాగే ఉంటానని ఎట్లా అనుకుంటారు? అయినా పిల్లలంతా చిన్న తనంలో అల్లరిచేస్తారు. అల్లరి చేస్తేనే ముద్దూ, మురిపెమూ! లేకపోతే, బెల్లంకొట్టిన రాయిలాగా కూచుంటే ఎవ్వరూ దగ్గరికి తీయరు సామాన్యంగా. చిన్నప్పుడు ఏపనిచేసినా చక్కగానే ఉంటుంది. తప్పైనా మన పెద్దవాళ్లు నవ్వి ఊరు కుంటారు. అంతే! దాంతో చనువు ఎక్కువయిపోతుంది. గారాబం పెరిగిపోతుంది. చివరికి పెద్దయినా వదలదు. అప్పుడు దెబ్బతింటాం. మగపిల్లలైతే పెద్దయినా అల్లరిగా ఉంటే ఫరవాలేదు. కాని ఆడపిల్లల కొస్తుంది ఎక్కడ లేని గొడవానూ. ఏం? మేము మటుకూ ఏంలోపం చేశాము ప్రపంచానికి? ఊహ తెలియకముందట్లుంచే ఎవరికో భయపడాలి. స్వేచ్ఛ అంటే పోతుంది. పది ఏళ్లుకూడా రాకమునుపే, నవ్వుతే తప్పు, వాకిట్లోకి వెళ్ళితే తప్పు, గట్టిగా మాట్లాడితే తప్పు. ప్రతిదీ తప్పే. అదే ఆ యీశు మగపిల్లవాడైతే చెల్లుతుంది! ఏమిటీ అన్యాయం? నిజంగా లోకమంటే ఏమిటో సరిగా తెలియని స్థితిలో నిర్బంధాలేమిటి? అర్థంలేని నిర్బంధాలు!

మొత్తానికి నాకు పేరు వచ్చేసింది. ఎట్లా పోతుంది? చిన్నప్పు డల్లరిచేసేదాన్నిట-మా అమ్మ చెబుతూ ఉంటుంది. ఉండొచ్చు. కాని ఆవిడ కొట్టూ వచ్చేది. అది మటుకునాకు

బాగా జ్ఞాపకం. నేను మళ్ళీ ఎదురు తిరిగేదాన్ని. మా నాన్న గారు నిజంగా నాపక్షం వుంటూ ఉండేవారు కాబట్టి నాకు ధైర్యం. ఇంట్లో మానాన్నా నేనూ ఒకటి; మా అమ్మ ఒక్క-త్తే ఒకటి! మా అమ్మకూ నాకూ క్షణం పడేదికాదు. ఆవిడ చెప్పినమాట వినకపోవడం పరిపాటయిపోయింది నాకు. నేను-పోయిపోయి వాళ్లకు పుట్టడంమూలాన నామీద మా వాళ్ళ కెంతో ప్రేమ. మా అమ్మ “అబ్బో! గారాబపుబిడ్డ!” అని దెవ్వుతూ ఉండేది మా నాన్నను!

మొత్తానికి నాకు మా నాన్నమాటంటే గురి అయి పోయింది. మా అమ్మతో వైరంకూడా అలవాటయింది. ఇట్లా ఉండటంలో మా నాన్నతోనే అన్నం తినడం, ఆయన ఇచ్చిన బట్టలేసుకోవడం, ఆయనతోటే సభలకు వెళ్ళడం, ఆయన చదువుకుంటూన్న సమయంలో చదువుకుంటూ ఉండడం-ఎదురుగా కూచోని, మొదలైనవన్నీ మా అమ్మకు మంటగా ఉండేవి. ఆవిడగొడవే వేరు!

“మరీ మొగిల్లవాడివై పోతున్నావు! బొత్తిగా ఇవ తలచెంబు తీసి అవతల పెట్టకుండా వచ్చావు. చదువుల సరస్వతి అయిపోతున్నావు. చూడు, సీతమ్మగారి అమ్మాయి ఇంచక్కా తనంత తాను జడవేసుకుంటుంది. నూనె రాసు కోని స్నానం చేస్తుంది. చక్కగా పొన్నెమ్మమాదిరి ఎంతో ముచ్చటగా ఉంటుంది. వాళ్ళమ్మకు తోడుగా ఉంటుంది పనిపాటల్లో. పిల్లల్ని సముదాయిస్తుంది. ఎంతో సహాయ కారిగా ఉంటుం దాపిల్ల! నువ్వున్నావంటే దేనికి? నీ అంతట నువ్వు నీ పనులు చేసుకుంటే చాలు! నాకు పదివేలు!

తిన్నకంచమే కడుక్కోకుండా పరుగెత్తిపోతావు మీనాన్న గారితో. బాగా అలవాటు చేశారు. నిన్నని ఏమిప్రయోజనం? శేపొచ్చేనానికి ఏంజవాబు చెబుతావో, నాకైతే జవాబు చెప్పాలిగాను కాని! మరి అంతగారాబమా? చిన్నపిల్లకు ఇప్పుట్నుంచే నేర్పుతున్నాడు నామీ దెక్కిమిరియాలు నూరడానికి!" అని ఒకటే సణుగుడు మా అమ్మ! నేను పెడచెవిని పెడతూ ఉండేదాన్ని.

మా అమ్మవల్లే నేను అల్లరి పిల్లననే వదలి పుట్టిందని గాగట్టి అనుమానం. ఎందుకంటే, ఆవిడ ఎప్పుడూ అందరికీ వెల్లడిచేయండి (ఏవిషయమైనా) ఆవిడకు నిద్రపట్టదు. షనిలేకపోయినా షని కల్పించుకోనైనా తనమనస్సులోది ఇతరులకు కక్కిరావడం ఆవిడ మతం. ఏమంది? ఆ అమ్మ యీ అమ్మకు చెప్పనూ, ఈ అమ్మ ఆ అమ్మకు చెప్పనూ! మరో అమ్మ ముక్కు మీద వేలేసుకొని 'అస్లాగుషమ్మా!' అని ఆశ్చర్య పోవడం. ఇల్లా పాకిపోతుంది విషయం. ఇంతా చేస్తే ఏమీలేదు మళ్ళీ—మొత్తానికి నాపేరు బైటికిరావడం తప్ప.

మావాళ్లు నన్ను గారాబంగా పెంచారు కాబట్టి నాక్కా వాల్చినవన్నీ మానాన్న సమకూర్చేవాడు. కాస్త కలవాళ్లల్ని వీడ్చి నవడంచేత నాకు రకరకాల పరికిణీలూ, వోణీలూ ఉండేవి. వాటిదగ్గర వచ్చేది మా అమ్మకూ, నాకూ ఘర్షణ. ఆవిడ ఇచ్చినవి నాకు ఇష్టమయ్యేవికావు. మా గాన్నగారు నాకిష్టమైనవి తీసుకోమనేవారు. మా అమ్మ అనేది—“ఇక్కడైతే ఇష్టమొచ్చినట్టు జరుగుతుంది. శేపు

అక్కడెట్లాగో?" అని. మా అమ్మ పెద్దది కాబట్టి సద్దుకుపోవచ్చు. ఉహూ. అందుకనే గోల అయిపోయింది. నిజంగా చూస్తే నాదేమీ తప్పులేదు. పెంచటం చాతకాకపోవడం అవిడదే తప్పు. అది మా నాన్నమీద కోపంచేత నామీద చూపించడంచేత ఇల్లా జరిగిందని నా అభిప్రాయం. గుట్ట నేడి మా అమ్మకు చాతగాదు.

మా నాన్నగారు నన్ను కోప్పడి ఎరగరు. అందుకనే నే నాయనమాటంటే శిలాశాసనాలాగ భావిస్తాను. నాకు చదువుకోవాలని అభిలాష కాగాడండేది. మా నాన్నగారు కూడా మొగపిల్లలు లేకపోవడంచేతనే కాబోలు నన్ను విద్యావతిగా చేయాలని సంకల్పించుకున్నారు. అందుకని పన్నెండు డేల్ఫోచ్చేదాక బళ్ళోకి వెళ్తుూ వచ్చాను. మా అమ్మకి నేను బళ్ళోకి వెళ్లటం ఇష్టమైంది కాదు. "ఇట్లా సంగీతం చెప్పిస్తున్నాయెను, చాలదా? అడపిల్ల అని ఉండంటే ఆస్కారంలేకుండా చేస్తారా? చేతికింద కాస్త తోడుగా ఉండొద్దా? చువ్వులెందుకు? ఊళ్లేలాలా, ఉద్యోగాలు చెయ్యాలా? నేనే చదువుకున్నా నేమిటి? నాకు పెళ్ళికాలేదూ? మీరు చేసుకోడం మానేశారా? కేసాచ్చే సంబంధాలు వెనక్కుపోతయ్యా? కాస్త పనీ, పాటా నేర్చుకొని ఉంటే నయంకాని, బళ్ళోకి పంపిస్తే ఏమిటి లాభం? వెళ్ళొచ్చిందిగా! చదువుకున్నంతమటుకూ చాలు! రోజూ పోస్ట్లాటూ తీసుకురావడం దీనివని, తీర్చడం మనవనీ అవుతున్నది! అంతకన్నా ఇది నేర్చుకున్నది నాకే కనపడలా!" అని మా అమ్మవాదన.

మా అమ్మ ఎప్పుడూ పని చెప్పేది కాదు నాకు. అందువల్ల నేనేమీ వాటిజోలికీ పోయి ఎరగను. అయినా, ఏమీ చెప్పకపోతే చాలసకునేదాన్ని. లోపలనుంచి పిలిచినా వినపడనట్టు నటిస్తూ వచ్చాను. ఒక్కొక్కప్పుడు ఏమైనా పనిచేయమంటే దాన్ని నాశనం చేయడంమూలాన్ని నా కసలు పనే చెప్పేదికాదు. ఒకమాటు కాఫీ పోయ్యి మీదనుంచి దింపమంది తాను జడవేసుకుంటూ. నేను దింపబోతూ కాళ్ళమీద పోసుకున్నా ! నీసా గూట్లోపెట్టి రమ్మంటే తొందరలో కింద పడేశాను !—ఇటువంటివిచూసే మా అమ్మ నాకు పనిచెప్పడం మానేసింది ! నాకూ నయమే అనుకున్నాను !

నన్నెప్పుడూ పెత్తనాలకు తీసికెళ్ళేది కాదు మా అమ్మ. తానైతే ఎప్పుడూ ఎవరో ఒకరింటికి వెళ్ళుతుంది. నేనొస్తానంటే వద్దనేది. అల్లరి చేస్తానని ఆవిడకు భయం. నేనల్లరిచేస్తే ఆవిడకు నామర్దా వస్తుందనికాబోలు ! తను నన్ను గురించి చెప్పుకుంటే రాదుకామోసు ! నిజంగా ఆవిడ నన్ను తనతో తీసికెళ్తాడంటే ప్రపంచంసంగతి తెలుస్తుంది. తోటిపిల్లలెట్లా ఉంటున్నారో గ్రహించడానికీ, పొగతాంబు తనాన్ని నేర్చుకోవడానికీ అవకాశం లుండేవి. ఏ పూరికివెళ్లినా మా నాన్న గారిదగ్గరనే ఉంచి వెళ్ళుతూఉండేది. నేను మా బంధువులై వరిసీ ఎరగను. ఇది ఎక్కడైనా కద్దా ? కన్నపిల్లను ఇంట్లో అట్టే పెట్టిపోవడం ! తల్లి వెళ్ళుతూంటే పిల్లను తీసికెళ్ళదా ? అడేమిటంటే, “అల్లరిపిల్ల — నే చెప్పిన మాట వినదు. నలుగురిలో నగుబాట్లు !” అని ఊరుకుం

టుంది !.... ఇంతకూ నా ఖర్చు అల్లాడింది. ఒకర్నంతే ఏంలాభం ?

పెళ్లి సంబంధాలొచ్చాయి. అందుచేత చదువు సంగీతం చూసేవాళ్ళేగాని పనిపాటా ఆడగ లేదు. మూసే గెలిచాడు.... మొత్తానికి నాపెళ్ళి కావడంమటుకు సంగీతం చూసే అయింది. అందాకా ఎందుకు ? నా ఉద్యమే అనుకోవాలి ! మా అమ్మ భయానికి తావులేకుండా పోయింది. అదీ నా కాకవాల్సింది.

\*

\*

\*

\*

అవి మొదటి దినాలు కాబట్టి ఆళ్ళే నా కేమీ పని తగిలేది కాదు అత్తవా రింట్లో. అదీగాక నన్ను ఆ ఇల్లాలు తన ఆడపిల్లలాగా చూచుకునేది. తనకూ ఒక్క మొగపిల్లవాడే మిగలటాన నన్నంత రొప్పు పెట్టి ఎరగను, పాపం ! చక్కగా ఇద్దర్నీ రెండుకళ్ళ మాదిరి చూసుకుంటూ వచ్చింది. నా కామె అంటే ఎంతో ఆపేక్ష కలిగింది. మా నాన్నగారి తర్వాత అంత చనువుగా, ఆపేక్షతో దగ్గరికి తీసినవారు లేరు. మా అమ్మ పేరు తలుచుకుంటే భయమేసేది. ఎందుకు ? ఆవిడ ఎప్పుడూ నాతో సంశోషంగా ఉండలేదు కాబట్టి.

పెళ్లి కాకముందు ఆగొడవా — అయిం తర్వాత అల్లుడుమీద కోపం నా మీద చూపించడం ! నాతో ఎన్నంటే ఏం లాభం ? నేనైతే ఎవ్వరికీ ఏమి మాటలూ చెప్పేదాన్ని కాదు. మధ్య నా కెందుకు ఆ గొడవ ? కాని, మా అమ్మ మటుకు ఒక్కమాట నాతో ఎన్నడూ లేని ఆప్యాయంతో మాట్లాడింది. అది మా అత్తవా రింటికి వచ్చే

టప్పుడు. నిజంగా ఆ క్షణం నాకు ఆశ్చర్యం, కన్నీరు ఒక్క-  
మాటుగా వచ్చాయి. కన్నకడు పంట అల్లా ఉంటుందని  
కామోసు. నాకూ— ఆవిడ చిన్నప్పటి నుంచీ ఎన్నన్నా—  
ఓవిధమైన పాలికలిగింది ఆవిడ మీద. నేను మా అత్తవా  
రింటికి వచ్చేస్తే ఆవిడకు సంద డేదీ? నిజమే! ఆవిడ అన్న  
ముక్కలన్నీ సత్యమే... నా సన్న ఎదుకు అల్లా రావా  
డేదీ?

చూసిన వాళ్ళుతా సన్న “వాళ్ల నాన్న పాలి  
కమ్మా! పట్టి బోళా ఏ నిషి. గర్వం లేకు. నిజంగా నీ వద్ద  
ప్రపంచురాలవమ్మా!” అనే వాళ్ళు మా అత్తగారితో ...  
మా అత్తగారు నాకు మొదట్లోనే చెప్పేది ఏ మేమిటో...  
అంటే, ఎవరితో ఎల్లా మాట్లాడాలో అన్నీను. ఆ తర్వాత  
నేనూ, ఆవిడ కలిసి ఎక్కడికైనా — ఎవరింటికి పేరంటాని  
కైనా— వెళ్ళేవాళ్ళు. నిజంగా నేర్పితే మటుకు నేను బుద్ధి  
మంతురాలను కానూ! ఆ లోకం మా అమ్మది కాని.  
మెల్లిగా పను లన్నీ చేయడం చాతయినై. పుట్టుతూనే ర  
మ్మంటే వస్తాయా? నాటిని చేయించే పద్ధతికూడా తెలి  
యాలి తల్లికి. డొరికే కొట్టడమే అయితే పనులు ఎల్లా నేర్పు  
కునేది? మా అత్తగారికి ఆ విధానా లన్నీ బాగా తెలుసు  
కాబట్టే నా లోవా లేమీ బయటి వాళ్ళకు తెలియనీకుండా,  
గుంధనగా, నాకు కని పాటా నేర్పించింది క్రమేపీ. ఆవిడ  
మంచిది కాబట్టి అంత శ్రద్ధ తీసుకుంది. ఇంకోరై తే “పనులు  
నేర్పి పంపండి” అని పుట్టింటికి పంపించి నానాగోల చేసే  
వారు. ఇంతకూ మా అత్తగారు మంచిది... .. పద్ధతు లన్నీ

తెలుసు...అక్కడికి వెళ్లింతర్వాతనే నే నింత బుద్ధిమంతురాలయింది !

మా అమ్మకు ఆశ్చర్యం కలిగింది, ఆవిడ మా యింటికి వచ్చేటప్పటికి నేను పనిచేస్తూండడంచూసి. “ ఈ ప నంతా ఎక్కడ నేర్చుకున్నావే తల్లీ ! నే నొక్కటైనా నేర్పలేదు. ఇదంతా అత్తవా రనేసరికి వచ్చేస్తుంది గామోసు. నా మాట విననై నా వినేదానివి కాదు ! ఇంత బుద్ధిమంతురాల వౌతా వనుకోలేదు.”

ఆ రాత్రి మా పక్కగదిలో వియ్యపురాండ్ర గుసగుసలు వినపడినై. పొద్దు పొయ్యేదాకా ఏమిటో రహస్యాలు ? నేను విందా మని ప్రయత్నించాను. మా అమ్మే ఎక్కువగా చెపుతున్నది ఆవిడ సొసోవంకొద్దీ.

“ఇదెంత దైందమ్మా ... వాళ్ళ నాన్నగారి మాదిరి బోళామనిపైనా వా శ్శాయన రహస్యాలు బైట చెప్పదు... మహాగుట్టు. ఎంతోపొందికా, మర్యాదా నేర్చుకున్నదమ్మా. వదినెగారూ ! ఇదంతా మీ చలువే సుమా.”

“బాగుండమ్మా...! మా ఇంటిపిల్ల అయిం తర్వాత మా గుట్టు బయట పెట్టుం దేమిటి ? ”

“అయినా—మీ మీదే ఎక్కువ ఆపేక్ష కొర్రాసికి. ...వా శ్శత్రుగారు మంచిదిట...చక్కగా చూసుకొంటుందట ...చూశారా అమ్మా. ఇన్నాళ్ళు పెంచినా మేము ఉత్తవాళ్ళ మేగా.....”

“మాకు మటుకూ వాళ్ళేకదండీ ! అమ్మాయి మధ్యాహ్నంవేళల పుస్తకాలు చదివి వినిపిస్తూ ఉంటుంది. సంగీతం



పాడుతూ ఉంటుంది. చక్కగా వా భిక్షరూ వెయ్యికాలాల పాటు బాగుంటమే మనకు కావాల్సింది !”

మర్నాడు ఉదయం పంచపాళీలో నుంచున్నాను. మా అమ్మ ప్రయాణమైంది...నా దగ్గరకు వచ్చి చెక్కిళ్లు దువ్వి “అమ్మాయి ! వెళ్ళొస్తానమ్మా—ఉత్తరం రాస్తూఉండు ” అంది.

తల ఊపుతూ కనుచూపుమేర దాటి పొయ్యే బండిని చూస్తూ నిలబడ్డాను.

అల్లరి పిల్ల అనే పేరు మాసిపోయిందిగా అని నా సంతృప్తి...అదంతా మా అమ్మ అమాయకపు పెంపకం వల్లనే అని నా దృఢాభిప్రాయం ఇప్పటికీ.



## బా ధ్య త

“ఏమండీ! అబ్బ! మీ కెప్పుడూ మీ ఆఫీసు గొడవే గాని రామ, రామ ఇంట్లో యేమున్నాయో ఏమీ లేవో తెలుసుకోనైనా తెలుసుకుంటేగా. ఎప్పుడూ ఏదో ఆలోచిస్తూనే ఉంటారు, ఇదేం అభ్యాసమోకాని, అన్నం తింటున్నప్పుడూ, చేయి కడుక్కుంటున్నప్పుడూ, స్నానం చేస్తున్నప్పుడూ ఒకటే ఆలోచన—తీరని ఆలోచన. దానితో ఆలస్యంకూడాను.

ఇప్పుడుమటుకు ఇప్పు డెవ్వరైనా భోజనానికి వస్తే నవ్విపోతారు. బియ్యంలేవు. చింతపండు లేదని మూన్నాళ్లు నుంచీ మొత్తుకుంటున్నాను. పప్పు నిన్నటికే వారమైంది ఖాళీఅయి. అన్నం తినేవేళకు ఏమీ చేయలేదని నన్నుంటారు. ఏంపెట్టి చేస్తాను, నా మొహం?

మీరు తెస్తేనేగా నేను చేసిపెట్టేది. లేకపోతే ఎక్కణ్ణుంచైనా వస్తాయా’... ఆఫీసుపనంటే రాత్రింబవళ్లు చేస్తారు. బొత్తిగా ఇంటిసంగతే పట్టించుకోకపోతే ఎట్లా బ్రదకటం? వాళ్ళు చూడండి.

ఆ రామారావుగారింట్లో నెలజీతం రాగానే నెలకు కావాల్సిన సామానంతా కొనుక్కొన్నారు శుభ్రంగా—మళ్ళీ నెలదాకా దిగులూ విచారం లేకుండా. మన ఇంట్లోనో—అయిపోయినప్పుడల్లా మిల్లిమిల్లిగా కొనుక్కోడం, అదేంనయ

మండీ? డబ్బుకు డబ్బూ వస్తుంది. వచ్చేవి సరిగారావు మీకుమటుకేం నయం? అట్లా పదిసార్లు తేవడం ఏంసుఖం?

ఆవకాయ వేయాలి. మంచివిగా చూసి ఎర్రని మీర పకాయను తీసుకోండి.

తర్వాత తూర్పునూనె శ్రేష్టమైంది దొరకుతే బాగుండును—చూడండి. వాళ్ల రంగనాథం సెలవలకి వస్తాట్ట. అతనిచేత తెప్పించి పెట్టమనండి. వాళ్ల నాన్నకు చెప్పండి మీరు. డబ్బిద్దాము. తలపూపితేకాదు. ఇల్లు చాటంగానే అన్నీ మరిచిపోతారు మీరు. ఇంట్లో ఒక్క వస్తువుకూడా లేదు. మరి మీయిష్టం...అదుగో...కోటు వేసుకుంటున్నారు, ఇవ్వాలి సెలవటగా?

అందుకనే ఆచార్యగారి భార్య వంట కాలస్యమైనా ఫర్వాలేదని తలంటి పోసుకుంటున్నదించాక నేను నెయ్యికి బదులుకోసం వెళ్ళినపుడు. మీ కసలు సెలవనేదే వుండదుగా ఇదేమి ఆఫీసోగాని, నా దుంప తెగిపోతున్నది. అందరి కన్నా ముం దాఫీసుకు వెళ్లడం, అన్నానికి ఏవేళకూ రాక పోవడము.

అబ్బబ్బ! నేనుమాత్రం ఉండలేకుండా ఉన్నాను. మీ ఆఫీసులో గడియారం లేదా? వేళకు తిండిలేకండా ఉంటే ఎంతజబ్బు? తినివెళ్ళి కూచుంటే మీ ఆఫీసూ మీరు ఎంతసేపైనా ఉండవచ్చుగా!

సంత వచ్చిందంటే ఆ రోజూ మీకు ఆఫీసు గొడవే! వచ్చిన కూరగాయలన్నీ అయిపోయి తర్వాతనైనా మీరు వెళ్లడం. ప్రతివారం అంతే. కూరలుండవు, నారలుండవు...

పోసి, మీరింతగా రాత్రింబవళ్లు పిరాడకుండా పనిచేస్తుంటే జీతమేమైనా వృద్ధిజేశారా? అసలు... ఆ ఆచార్యులెప్పుడూ ఇంట్లోనే ఉన్నట్టుంటా డేమండి! మరి అతని జీతం అతనికి వస్తూనే ఉండే.

అంతా తనదని నెత్తిమీద వేసుకెళ్లే వాళ్ళుంటే సరి. వాళ్లమీద వేసి తక్కినవాళ్లు నిద్రపోతూ ఉంటారు. అందరి పనులూ మీరు చేయడం మేమిటి, వాళ్ల జీతాలు వాళ్ళు తీసుకుంటుంటే?

అందుకనే మీకు ఆలోచనా, మథనాను. మీకు మటుకూ ఎందుకు వచ్చింది? మీ పని మాత్రం చూసుకోని తలవంచుకొని వచ్చేస్తే! మీ కన లింటిపనే ఆక్కర్లేదాయె. ఆ పనివాళ్ల చేతికిస్తారు. వాళ్లు కాజేస్తారు. మొన్న మీరు తెప్పించిన కాఫీగింజలు ఎట్లా శేరు?... వాళ్లు రూపాయకే తెప్పించా రిదేరకం... చూశారా?

హావాళ్ళను నమ్మి మీరు ఇంట్లో వస్తువులన్నీ తెప్పిస్తారు. మొన్నమటుకూ మొన్న, పంచదార తెచ్చావ; అప్పుడే అయిపోవస్తున్నది. ఎంత తెస్తున్నాడో, ఎట్లా తెస్తున్నాడో కనుక్కునేవాళ్లుంటేగా వాళ్ళకు భయం. అట్లా కాజేసేది కాకండా పైగా ఇనాములు!

శుభ్రంగా మీరు వెళ్ళి (కాస్త ఓపిక చేసుకుని) ఇంట్లోకి కావాల్సిన వన్నీ కొనుక్కుంటే, ఇంత నష్టం ఉండకుండా పోదూ? ఆ పనివాళ్లు తెచ్చిపెట్టే కద్దూ. లేకపోతే లేదా? ఇహనుంచి మీ రూరుకుంటే కాదు.

మీ ఆఫీసు మీరు ఎప్పుడూ ఉండేదే కాని-కాస్త

ఇల్లనేది, పెళ్లా మనేదీ ఉందని జ్ఞాపకం ఉంచుకుంటే బతుకుతాం.”

...

...

...

అవధాని వింటూ తను ఇంటికి తెచ్చుకున్న ఆఫీసు పని చేసుకుంటున్నాడు. లలిత చెప్పిన మాటల్లో కొన్ని అతని బుర్రలోకి ఎక్కినై. కొన్ని ఎక్కలేదు. ఎక్కినవి కాసిసే సమంజసాలుగానే స్ఫురించిస్తే. ఆ నెల జీతం రాగానే తన లలిత చెప్పినట్లు చేస్తేనే మంచిదని నమ్మాడు.

పనివాళ్లను నమ్మకుంటే కాదని తీర్మానించుకున్నాడు. ఆఫీసుపని విషయంలో మాత్రం... ఎట్లా తనకు తోచేది? ఆ పని లేకపోతే ఇతరలాగా ఊరికే కూచోబుద్ధి కాదు. అయినా ఇంటివిషయాల్లో ఆసక్తి పెట్టుకోవా లనుకున్నాడు. భోంచేసికాని ఆఫీసుకు వెళ్లకూడదనే నియమం బాగుంది లాగ తోచింది. మొత్తానికి తన చర్యలో మార్పు కల్పించుకోవాలని తీర్మానించుకోడం జరిగింది లలిత ఉపన్యాసంవల్ల.

ఆఫీసులో జీతం తీసుకున్నాడు. వెంటనే వచ్చి పని వాణ్ణి తీసుకొని బజారుకు వెళ్ళాడు—లలిత రాసిచ్చిన ‘లిప్టు’ను జేబులో పెట్టుకుని. ఈ పనివాడు చూపెట్టిన దుకాణానికి వెళ్ళి జేబులో ఉన్న లిప్టును దుకాణాదారుడి ముందు ఉంచాడు.

చక్కగా బేరంచేసి, మంచిరకంవని అని త ననుకున్న సరుకులు కట్టించుకోని పనివాడి చేతికిచ్చాడు. బిల్లు రాయించుకోని డబ్బిచ్చేశాడు దానిప్రకారం. ఇంతలోకి స్నేహితు డెవరో అగుపించాడు. అంచేత ఒక అర్థరూపాయి ఇచ్చి

కనివాణ్ణి మా రైటులో కూరగాయలు తీసుకొని ఇంటికి వెళ్తుండమన్నాడు. ఆ తర్వాత అవధాని ఇల్లు చేరుకున్నాడు, సగర్వంతో-తానే గాంగ, ఆ దినం లలిత కోరినట్లు చేశాను గదా అని మురిసిపోతూ !...

లలిత మూటలన్నీ విప్పి సరకులు సర్దుతున్నది : “ఇదే మిటండీ, ఇట్లాంటి బియ్యం ! తింటానికేనా ? పంచదార మూడు రూపాయలకిదేనా ? ఇవ్వేం మిరపకాయలండీ ? వట్టిడ్డొల్ల ! గింజాలేదు ఏమీలేదు ! కూరగాయలు మీరేనా తీసుకొస్తా ? పైగా యీ లిప్టు నా కెందుకింకా ! బేడా వంకాయలా ఇవ్వి ? మీరు ఏ మాలోచిస్తుంటే వాల్లి చ్చారో !... లేకపోతే ఏ స్నేహితు డగుపిస్తే మాట్లాడు తున్నారో ! నాకు తెలియదూ ?... ఇట్లాగే తే కాపరం నెగ్గి నట్లే—ఇహనుంచి నేనేవెళ్లి జెస్తాలెండి. నాకేం సిగ్గా ! డబ్బిట్లా తగలపడిపోతోంటే మఱిచూస్తూ ఎట్లా ఊరుకుం డేది...?”

లలితా అవధాను కలిసి మళ్లీ ఆ దుకాణానికి వెళ్లి ఆ సరకులన్నీ వాపసు చేశారు... ఆ దుకాణాదారుడు డబ్బి వ్యకపోయినా, మంచిరకం మాత్రం తూచిచ్చాడు లలిత చికాకు కనిపెట్టి.

అవధాని ఇంటికి వచ్చినతర్వాత లలితను పిల్చి, “ప్రతి నెలా జీతంరాగానే మనిద్దరం బండి వేసుకొని బజారుకెల్లి కావాల్సినవన్నీ చక్క తెచ్చుకుందాము” అన్నాడు.

“అల్లాగే చేదాం. లేకపోతే మిమ్మల్ని నమ్ముకుంటే అవుతుందా ?” అన్నది లలిత. —

## సా మ ర స్యం

“ప్రోతపాల దగ్గర్నుంచి పెంచాను. పెద్దతేశాను. చదువునంభ్యా చెప్పించాను. పెళ్లి పేరంటంచేశాను. ఓబిడ్డ తండ్రయ్యేదాకా భరిస్తూనే ఉన్నాను వాడికాపరంకూడా. ఇంతవరకూ ఒక్క చిల్లి గవ్వైనా సంపాదించలేదుగా! ఇంతాపోషిస్తే ఏమనాకు దూరమా? నామాటంటే గిట్టదూ? నామాట తెమరు తిరిగి మాట్లాడుతాడు? నన్ను చూస్తే వీడికి నవ్వు గా ఉంటుంది! ఓరిభడవా!—నువ్వెంతవాడి వయ్యా పురా? ఇదంతా నీప్రయోజ కిత్తమే అనుకున్నా వట్లా...!

చేదోడూ వాదోడూ ఏమీ లేదు కద! ఏమన్నా పనిచెపితే తగని బద్దకం, చెరువునుంచి మంచినీళ్లు తీసుకు రమ్మంటే నామూషీ. దొడ్లో భావిలో నాలుగు కడవల నీళ్లు తోడమంటే దోషం! సుసుమా మైన దేహాలు! చెప్పేవి మోటుపనులట! ఏం? మొగివాడు కాదా? వాములదొంగ నుంచి ఓగడ్డి మోపు కట్టుకొని తీసుకురా చూడదూ? ప్రతి దానికి మొగ్గుముండావాళ్లు నేను ఆఫీసరించకపోతే. పెళ్లొం చేత ఏమని చెయ్యించకూడదు. అరిగిపోతుందిట. పాపం! పిల్లల నెలాకంటుందో...నాకు మంచు కెళ్లుతుంది ఏడు గంటలకు గాని లేవరు...అగడి అంతే—పాచి ఇల్లు...పాచినోళ్లూను. అప్పుడు కాఫీలు. అనవసరంగాఖర్చు. పిల్ల ఉద్యోగాలకి తోడు కాఫీలు గూడాను పిల్ల మొఖాలకి; బట్టలు ఉతక గూడదు. ఇస్త్రీ మడతలే పట్టుకోవాలి. మడీలేదు—అచారం

లేదు. చట్టుబండలు...రామ రామ...మరీ చెడిపోతున్నది ప్రపంచం. పెద్దవాళ్లం మమ్మల్ని చూశైనా భయం, గౌరవం బాత్రిగాలేకుండా పోయినై...!

పాలు పితకాలంలే నేనో లేకపోతే మాముసలావిడో రావాలి...తాగమంటే తాగుతారు. ఏం లాభం? అనుకోని లాభంలేదు. అదేమిటంటే శ్రీమంతులింటి ఆడబాచుచు... ఒక్కతే కూతురు...గారాబంగా పెరిగింది...అంతకన్నా ముద్దులపెళ్లాం మావాడికి...వెధవాయ్...ఎదురుగ్గా కూచోటం తప్ప ఏమీ చేతగాదు. ఇదివరకే నయం మాట వినేవాడు.

తిన్నకంచ మెత్తుకోని శుద్ధిపెట్టె చాలు...అసలు దాని పని అది చేసుకుంటే చాలు. బ్రతికిపోతాం. ఏకాస్త పని కైనా ఉస్తులుకొట్టడం అలవాటైంది. అట్లా చెయ్యమనిచెబు తాడేమో విడు! అంతే అయి ఉంటుంది—

పెళ్లానికి సమాధానం చెప్పుకోలేని మగవాడేం మొగడంట! ఇంతవరకు ఏదీ చూడమను, మాఆవిడ ఎదుగు జనాబు చెప్పుతుందేమో! చెప్పి ఎరుగేమో! చచ్చిపట్టుపడి ఉంటుందిగానీ...అట్లా కాకపోతే ఎట్లా కాపరాలు నెగ్గినై ? ఇల్లాగేనా...

అబ్బే-మరీ రామరామ జగభా బలహీనమై పోతున్నది. పుట్టుతూనే అజీరి.....మందులూ—మాకులూ—నానా అవస్థలూ! పదేళ్లు కాగానే కళ్ళతోను—పథార్థేమిట రాగానే పట్లాడి పోవడం...మైనరు దాటగానే తండ్రిని మెడ పెట్టి గెంటడం...అయ్యయ్యో! ఎంత అన్యాయం ఎంత ఊణించి పోతున్నది...! మొన్న మొన్నటివాకా బస్తాలకు



బస్తాలు మోసే వాళ్లం- ఇప్పటివాళ్లు రైల్వోనుంచి తమ సామాన్లు దింపుకోలేరు! దానికోకూలి! వాడు ఆలస్యంగా వచ్చి వీడిరైలు తప్పిపోవడానికి కూడా ఒప్పుకుంటారు గాని తమ సామాన్లు మోసుకురావడం నామర్దా... ఈ చదువు లొచ్చి నా శనం చేసి నై వట్లూ, ఇట్లూ!”

“ఇంకెన్నాళ్లు? ఈయన అనుపాజ్ఞలో ఉండడం? కను నై గల్లో మెలగడం. పిండాకూడు పడేస్తున్నాడనా ఈయన అధారిటీ! ఎవరికోసం పెద్దాడు? కన్నతర్వాత పెట్టడూ? చదువు చెప్పించా, పెళ్లి చేశా, ఇంకేమేమిటో చేశానని గొప్పగా నన్ను దెప్పుతూ చెప్పుకుంటాడు. అయితే ఏం? చదువు తన పిల్లవాడికి చెప్పించు కోవడం గొప్ప విషయ మేమిటి? పెళ్లిచేయడం మటుకూ? నాకు పెళ్ళాం రావడా నికి అయితే తనకు కోడలు రావడానికి కాదూ? తండ్రి అయిం తిర్వాత ఎవ్వరికీ తప్పదు. అవన్నీ అతని బాధ్యతలు. అందుకని దెప్పు నవసరం లేదు. ఎవరైనా వింటే నవ్వి పోతారు....

నేనూ పెద్ద వాణ్ణాను. నాకూ ప్రపంచ మంటే ఏమిటో తెలిసింది. నాకూ పెళ్ళాం వచ్చింది. మా నాన్న కెంత బాధ్యత ఉందో నాకూ అంతే దాదాపు కుటుంబం మీద బాధ్యత కలిగింది... అవునుగదా? నన్ను చీడ పురు గును చూచినట్టు చూస్తే ఎవడు పడతాడు? తనకాలం, తన కాలం అంటాడు. అది వెళ్లిపోయి ఎన్నాళ్ళయింది? తన కాలంకో యీవిమానాలూ, యీనాగరికతా ఉండేమో

మరీ విచిత్రంగా ఉంది. ఈ కాలానుసారంగా నడుచుకోవాలి. నాకు స్వాతంత్ర్యం ఇస్తే నే నేం ఖర్చు పెట్టేస్తానా? ఏమిటి మరి కాకపోతే? ఉద్యోగం రాలేదంటే దానికి నే నేం చేస్తాను? నా ప్రయత్నాలు నేను చేస్తున్నా. “ఎప్పుడూ ఇంట్లోనే ఉంటావు...ప్రయత్నం లేమిటా నువ్వు చేసేది?” అని ఆయనంటాడు. ఈ పూర్వకాలం వాళ్ళ కేం తెలుసు? నే నెంత కఠినంగా ఉన్నా జరుపుతున్నానో. నా Mental agony యీ uneducated old puppies కు ఏ మక్కువ తుంది...ఇంట్లో కూచున్నా ఉన్నా కోడం తప్ప...

అది పని చేయలేదని కోపం. ఏం, మా అమ్మకు లేని కొమ్మ ఈయనకు వచ్చిందేం! ఒక్క మాటైనా అవిడ విసుక్కొక్కా చూడాలా. నేను పైగా దానికి నేర్పుతున్నానట! ఎదురుగా కూచుంటాడని గోల, యీన ఉరంతా మోగి పోయేటట్టు. అసలు Love అంటే ఏమిటో... (స్రీ) అంటే society లో ఎటువంటి position, occupy చేస్తుందో యీ ముసలివాళ్ళ కేం తెలుసు? మరీ వీళ్ళ సనాతనం వల్లే country ఇంత Backward గా ఉంది. లేకపోతే బాగానే ఉండి ఉండును.

స్నేహితు లేవరై నా నా కోసం వస్తే వాళ్ళ నెట్టా treat చెయ్యాలో తెలియదు. వాళ్ళకు tea orrange చేస్తే యీనకు కోపం. ఆ కాస్తా వాళ్ళు వినేటట్టుగా ఇంట్లోనే వెళ్ళగక్కటం... నే నెట్లా మర్నాడు వాళ్ళింటికి వెళ్లేది? ఏ మన్నా మర్యాదా...

బీచికి పికారుకు వెళ్లటం తప్ప... ఏమిటో నా కథం

కాదు. దాన్ని తీసుకు వెళ్ళగూడదు. సినిమాలకు వెళ్ళగూడదు. ఇంత Miser అయితే ఎట్లా ఉన్నానా భూ అనుభవించక, పోయ్యేనాడు కట్టుకెలామా ?

No. No. మరి ఈ పెద్దవాళ్ళతో వచ్చే చావే యిది. వాళ్లు చెప్పినట్లు నడుచుకుంటేనే గతి. చిన్నప్పటినుంచే యీ Slavish mentality మనకు తరిఫీతు చేయిస్తారు. ఇంగ్లీషు వాళ్ళలో చక్కగా పెళ్లికాగానే కొడుకు విడిపోతాడు కుటుంబంలోంచి... తెలిసిన తేట... మన కల్లా ఉన్నా బాగుండును. శాస్త్రాలూ, పురాణాలూ మరోవిధంగా ఉన్నాయి మరి ! ఏం చేస్తాము విడిగా ఉంటా సంటే తప్పు. ఈ ముసలివాళ్ళను ఒప్పించడం కష్టంగా ఉంటుంది. వాళ్ళకా మన culture and civilisation పనికిరాదు. అందుకనే advancement in life లేనే లేదు... ఏం చేస్తాము ? ”

భిన్న మార్గాల్లో ఉన్న యీ పై ఇద్దరి సంభాషణలకూ సామరస్యం కుదరడం హిందూ కుటుంబాల్లో ముఖ్య వసరం.



## పరివర్తనం

“అదంతా చిన్నతనంలో....అమాయకంగావున్నప్పుడు...కొత్తగోజుల్లో...ప్రపంచమంటే అట్టే ఎరుగని స్థితిలో....నిజంగా అప్పుడట్లా జరిగిందంటే తమించవచ్చు. కష్టసుఖాలు తెలిసిన పెద్దవాళ్ళు తమింపకపోవడం వాళ్ళది తప్పు. తమించిఉన్నట్లయితే నేనీవిధంగా ఉండేదాన్నే కాను. చక్కగా అందరిలాగానే ఉండిపోదును. ఇంతకూ నాఖర్చు నాకా బుద్ధిపుట్టడం. వాళ్ళకా విమర్శ లేకపోవడం. నేను మా వాళ్ళ అండజేరడం సుఖమనుకోని....

ఇప్పుడు నేను పెద్దదానైనా. లోకం అంటే తెలుసుకున్నా. నన్నెందరో వేలేత్తిచూపెట్టుకుంటే అర్థంగ్రహించే శక్తి వచ్చింది. నామీద నాకే అసహ్యంపుట్టింది. పోనీ, నేనేమన్నా ఇప్పుడు చేయగలుగుతానా అని ప్రశ్నించుకున్నా లాభం ఉండదేమో అని భయం. ఇప్పటికే దాదాపు అమ్మిడి వసంతాలు గడిచినై పోనీ, మావాళ్ళ నెవరినైనా ఆపనికి పూనుకోమంటే? ఎవరికి పట్టిన బిడ్డా ఎక్కెక్కో ఏడ్చిందన్నట్లుంది. ముందు మా నాన్న పడనీయడుగా!

ఆయినా, మా నాన్న శెండు కంట పట్టుదల? ఆయన పట్టుదలవల్ల నాకు నష్టమేగాని లాభం లేదని ఇప్పుడిప్పుడు తెలుసుకుంటూ వచ్చాను. అది ఆయన తెలుసుకోడే? పెద్దవాడై నవాడు అప్పుడట్లా ప్రవర్తించాడే? కూతుర్ని

పొట్టలో పెట్టుకున్నంత మాత్రాన కూతురి కష్టాలు పోతై అనుకున్నాడు కాబోలు పిచ్చిబ్రాహ్మడప్పుడు— కాని ఇప్పుడో? అందరూ ఆయన్ని మాత్రం అడి పోసుకోవడం ఎరగడూ? ఒకచెవిని బనుతుంటే రెండోచెవినుంచి వెళ్ళి పోతువుండేట్టుగా వింటాడా మాటల్ని? ఆయనకునుటుకూ ఏం సుఖం? పెత్తనంలో యీ అపవాదు. ఆయన పట్టుదల మాని, మన అవసరం అని తెలుసుకోని, తన కూతురి సుఖం కోసమని గ్రహించి ఇప్పుటికైనా ఏమన్నా ప్రయత్నించ గూడదూ? అస లా విషయమే మరచిపోయాడుగా ఆయ నిప్పుడు.

మా అన్నయ్య లున్నారు. నామీ దెంతో ప్రేమతో ఉండేవాళ్ళు. ఈ మధ్య అస లింటికి రావడమే మానేశారు. ఎందువల్ల? నేనేగా దాని కారణం. తండ్రి కొడుకుల కూకాడా మనస్ఫర్థలు కలిగాయి. మొదట్లో ఎందుకో ఆపు కున్నాను. కాని రాను రాను నాకే అర్థమైంది... పోనీ— వాళ్లయినా నా కేమన్నా సహాయం చేస్తారేమో అని భ్రమ పడ్డాను. అందరికన్నా పెద్దవాడు మా నాన్నకే పంపడ మనే విషయం ఏకోశానా లేనప్పుడు వాళ్లెట్లా సహాయపడతారు? అయినా అడిగించాను. లాభం లేకపోయింది... మా అన్నయ్య కొడుకుకు సంబంధాలు వచ్చినవి వెనక్కి తిరిగిపోయినాయట నా సంగతి తెలిసి....!... ఇంతకూ ఒక ర్షనుకోడమెందుకు? నా రాత అట్లా ఉంది. నా వల్ల వాళ్ళకూకాడా అపవాదే.

తెగించి మా నాన్న నడగడానికా భయం—! పోనీ, నేనే స్పాహసిద్ధామా అంటే అందుకూ భయమే— అక్కడ

చా శ్రేయంబులో అని. మధ్య ఎవరయినా లేకపోతే కష్టం మరి. ఇన్నాళ్ళాయె. “వచ్చే టప్పుడు ఎవరున్నారేంటి. మళ్ళీ తీసికెళ్ళి దిగబెట్టడాని కిప్పుడు?” అని అంటుంది లోకం. అవును నిజమే; కాని, అప్పుడున్న సాహసం— అవివేక సాహసం—ఇప్పుడేదీ? రోజులు గడిచినకొద్దీ పెద్దదాన్ని కావడంలా? చేసినది దుష్కృత్యమని తెలిసికోగలిగానుగా! అందువల్లే భయం. చిన్నతనంవల్ల - ఫలిత మేవిధంగా పరిణమిస్తుందో గ్రహింపలేని రోజుల్లో ఉన్న వివేచనకూ, ఇప్పటికీ భేదం ఉండదూ?

నాకు సుఖం అనుకుంటున్నారె ఇంకా బైటా! ఏం సుఖం? జన్మ ఎత్తంగానే సరా? కడుపు కింత అన్నం, కట్టుకుంటాని కింత బట్టా ఉంటే సరా? నీతి నియమం అక్కర్లా, ఆడదానికి? భర్తదగ్గర ఉండడమే స్త్రీకి ధర్మం. దానికి లోటు కలిగితే ఇంకా స్త్రీ జన్మ ఎందుకు? — ఈ జ్ఞానం నాకు అప్పుడు లేకపోయిందిగా. ఆకలి తీర్చుకోవడమే పరమావధిగా తలచానే, ఈ జ్ఞానం మా నాన్నకైతే ఉండక్కర్లా? పోనీ—వెంటనే పంపలేదు, భయపడుతున్నదని. తర్వాత ఓ నెలకైనా తాను నన్ను దింపిరావచ్చుగా అక్కడ. నా బదులు తానైనా క్షమాపణ చెప్పుకోవచ్చుగా. అంత ధీమాగా తానుంటే ఎట్లా? మూడువేల కట్నం పోసి, ముక్కచెక్కలు చేస్తాడా కాపరం? ఆయన చేసిందేముందిలే. నేనే చేతులారా చెడగొట్టుకున్నా, పండంటి కాపరాన్ని.

వెతుక్కుంటూ వచ్చారు సాపం, ఆ మర్నాడు. ఇప్పుడే అట్లా వస్తే ఎగిరి గంతేవేతును. అప్పుడా జ్ఞానం

లేకపోయింది. వంటఇంట్లో కుందేలు మాదిరి దాక్కొన్నా వారొస్తే. మంచివారు కాబట్టి రామలక్ష్మణుల్లాగా అన్నా దమ్ములు వచ్చారు నన్ను తీసికెళ్ళడానికి. నేను వెళ్ళడానికి భయపడ్డాను చంపుతారేమో నని. నా చిన్నతనంచేతగాని, చంపుతారా చేసుకున్న భార్యను? అట్లాంటి వారైతే మళ్ళీ వెతుక్కుంటూ వస్తారా నా కోసం. ఛా—నా కీ జ్ఞానం దేవు డప్పు డెందు కివ్వలేదు?—నా ఖర్చు. పాపం గంటసేపు ఆ సావిట్లో అరుగు మీద కూర్చున్నారు నా కోసం. నేను భయంచేత బయటికివెళ్ళలా అప్పుడు. వెళ్ళినా బాగుండే దేమో! కొట్టినా, తిట్టినా పడుండేదాన్ని అక్కడే. పోనీ, మా నాన్నకైనా ఆ మాత్రం ఉండకగర్లా? ఇంట్లో ఎన్నాళ్ళని పెట్టుకుంటాడు నన్ను? ఆయన ఉన్నన్నాళ్ళు— తర్వాత? ఇన్ని రోజుల్లో పాపం పండలేదూ? న న్నెవరు జేర నిస్తారు? ... ?

వారికి మాత్ర మేం సుఖం? నేనా లేచివచ్చానైను. ఈ విషయం ప్రపంచాని కంతా తెలిసిన సంగతేనైను? వారి కెవ్వ రిస్తారు మరో పిల్లను చూస్తూ చూస్తూ? వారికి నా వల్లనే చిక్కు. అయ్యో—ఎంతమందిని అపకీర్తిపాలు చేశాను? వారి ఆస్తంతా అప్పులపాలయి పోయిందిట. మా ఊళ్ళో విప్లవాలయంలో ఆచార్య అమ్మాయి ఆపూరినుంచి వచ్చి చెప్పింది. మా వారి కెన్నో మార్లు జబ్బు చేసిందట. మొన్న—ఈసుధ్య ఈ పట్నంలో ఆసుపత్రికి తీసుకొచ్చారట ఆ విషయం మా అక్కయ్య పిల్లలు చెబితే తెలిసింది... మానాన్న అంతకతిమ డై పోయాడేం? అల్లుడికి ప్రాణంమీదికి

వచ్చిం దనీ, అపరేక్ష జరగా లనీ తెలిసినప్పుడు నన్ను తీసుకొని వెళ్లనైనా లేదు. తానైనా చూసి రాలేదు. మా నాన్నకు వారున్నట్లు భావనే లేదు ! మొన్న నా తమ్ముడి వివాహానికి ఆయనకు శుభ శ్రేణునా వేయలేదు. అంత తేగతెంచుకున్నాడు. నా మేనల్లుడు పెళ్లికి వెళ్తే అక్కడి కేమైనా మా అన్నయ్య ఆహ్వానంవల్ల వస్తారనుకుంటే అప్పుడూ నిరాశే అయింది. వారికి మళ్లీ కాపరం కుదటపడితే బాగుండు నని వున్నట్లు వింటూనే ఉన్నాను. మా వదినెలతో చెబుతూ ఉంటారట, మా ఆడబిడ్డవాళ్లు కలిసినప్పుడల్లా ... మా అన్నయ్య ఈ విషయం మా నాన్నకు రాస్తే మండిపోయినాడు. ఆ ఉత్తరాన్ని దాచేశాడు మా నాన్న. ఎట్లానూ అతికే యోగ్యత లేదు. నా బతుకింతే— ఇట్లా వెళ్లిపోవాల్సిందే.

నా కళ్లముందర పారాడిన వాళ్ళంతా పెళ్ళిచేసుకుని ఇప్పుడు సుఖంగా కాపరం చేస్తున్నారు. ముచ్చటగా పిల్లా మేకా : వాళ్ళను చూచినప్పుడల్లా కడుపు తరుకుపోతూ వుంటుంది. అవును వాళ్లమాదిరి పుట్టలేదా ? నాకీ ఖర్చు మేమిటి ? చిన్నప్పుడు తప్పచేస్తే దిద్దే బాధ్యత పెద్దలది. బుద్ధిచెప్పి సరియైన మార్గాన వెట్టడం వాళ్లమీదుంది. మా నాన్న చేరదీశాడంటే గొప్పేంటేమి. ఇంకా నలుగురు నవ్వడానికి తప్ప—నా కాపరం బాగుపడుతుందా ? పిల్లా మేకా కలిగి పచ్చగా ఉంటానా ? అప్పుడు మా నాన్న తరుమ గొట్టినట్లయితే నేను సుఖంగా ఉండునేమో ! అసలు లేచి వచ్చినప్పుడు పుట్టింటికి ఆ అర్థరాత్రి రాకుండా, ఏభావిలో



నైనా పడుంటే వారికైనా మరోపిల్లి చేసుకోదానికి ఏలు  
ఇచ్చినదాన్ని అయ్యేదాన్ని ! అదీ చెయ్యలేదు నా ఖర్చుం  
కాలితే !...

మా అమ్మ ఏంచూసుకోనో—నన్ను చేరనిచ్చింది?  
మా నాన్నకప్పుడు చెప్పగూడదూ ? పోనీ—ఆయన ఆవిడ  
మాట వినడంటే తన అల్లుడికైనా చెప్పగూడదూ. “నాల్లు  
రోజులపాటుండి పిల్లను తీసుకెళ్ళుదురుగాని” అని... ఆవిడ  
నాకన్న అయోమయం... పిల్ల ఇంటికి వచ్చిందేచాలు. వాళ్లు  
కొత్తారో కోస్తారో అని భయం ! ఇంతకూ ఆవిడనంటే ఏం  
ప్రయోజనం ? నాకు బుద్ధి ఉండకూడదూ మొదట్లో! అప్ర  
దిష్టపాలై పోయిందిగా కాపరం! నావల్ల ఎవ్వరికీ సుఖంలేదు.

పుట్టింట ఉన్నానంటే, ఎన్నొళ్ళిట్లా ? నాకేమన్నా  
బాకీ ఉన్నారా? ఇంతకూ మా అన్నయ లూరుకుంటున్నారు  
కాబట్టి నేనుండగలిగాను. వాళ్ళు మంచివాళ్ళు తండ్రిమాట  
కేమీ అడ్డుపెట్టరు. కాని ఆయన పోయి తర్వాత ? ఇప్పుడు  
మాత్రం తిండి ఊరికేవస్తూందా? — తెల్లవారుగూమునే  
లేవాలి, పాచిపని చెయ్యాలి, వంటయిల్లూ నడవా అలుకోగ  
నాలి. చెంబులూ అంటూ తోమాలి. స్నానాలకు నీళ్ళు  
తోడాలి భావిలోనుంచి. బట్టలుతకాలి... ఎన్ని జేస్తే అయ్యేది?  
అందుట్లో మా అమ్మకు నేనున్నాననే ధైర్యం. పని అంటే  
బద్దకం ఆవిడకు. ఏంచేస్తాను మొదట్లో ఏమిపని చేయించక  
పోయినా ఇప్పుడు సకలం నామీదేపడ్డది. గొడ్డూ గోదా  
చూసుకోవాలి, దానికి మేతా, తవుదూ కుడితిపట్టడం—  
సాలుతీయడం... ఊపిరాడకుండా రాక్షసి చాకిరి. ఇంతకూ

మెప్పులేదు. ఎవరు మెచ్చను యీ చాకిరి ? నా ఇల్లా నా వాకిలా ? మావారు సంతోషించనా ? అసలు మావారి దగ్గరున్నట్టయితే ఇంతపనే ఉండకపోను. ఇక్కడ ప్రతివాళ్లకూ అలుసే అయిపోయినాను. ఎక్కడెక్కడివాళ్లకూ నేనే ఉపచారాలు చేయటం ! చాకిరంతాచేసి పిండం తినేసరికి మధ్యాహ్నం రెండుజాములౌతుంది. నాకేం సుఖం యీ ఎట్టి చాకిరి చేసుకోని బతకటం ? సరే రెక్కలున్నన్నాళ్ళు ఇల్లా చాకిరి చేస్తాను. తర్వాత ? అయ్యోరాత ! నలుగురిలో తలెత్తుకు తిరగొద్దూ ? అటు చచ్చినదాన్నీ కాను— ఇటు బతికినదాన్నీ కాను ”

\* \* \* \*

లోపలినుంచి వస్తూన్న దుఃఖాన్ని ఆపుకుంటూ రత్నం తన విషయమంతా వెళ్లగక్కింది. నారాయణ వింటూ ఉన్నాడు. తనతో రత్నం మాట్లాడుతున్న దనుకోలేదు. తాను విన్న సంగతులకూ, రత్నం తనకు వెలిబుచ్చిన భావాలకూ చాలా తేడా ఉంది. నారాయణకు రత్నం ఓ ప్రణయ దేవత అనుకున్నాడు. ఆ రాత్రి తనే మేమో భావాల్లో వచ్చాడక్కడికి. రత్నం మీద గట్టినమ్మకం ఉంది. నారాయణకు నిజంగా తన కిట్టి నిరాశ కలుగుతుందనుకోలేదు. చిన్నతనంనాటి రత్నమేగా అనుకున్నాడు నారాయణ. ఆ బుద్ధి మారిపోలేదేమో అని మళ్ళీ కలపడానికి ఆ రాత్రి వచ్చాడు. కాని— పూర్తి మార్పు ! ఆశ్చర్యపోయినాడు. రత్నం ప్రస్తుతస్థితికి తనే కారకుడనుకొని వాపోయాడు. నోటమాటరాలేదు...ఆ కాపరానికి చిచ్చు అంటించింది తనే

...మళ్ళీ చల్లార్పడం...?

ప్రత్యుపకృతి చేయలేని బ్రతుకు వ్యర్థమనుకున్నాడు నారాయణ. ఒక్క-క్షణంలో తన మనసులోకూడా పరివర్తనం కలిగింది. తాను మాత్రము పశువా? పెద్దవాడైనాడు. కష్టసుఖాలనుభవించినవాడు. భార్య పోయినా పిల్లల్ని సాకడం తన మీదేపడింది...రత్నానికి సహాయం చేయడం తనవంతే...! కాని, రత్నం తనను నమ్ముతుందో లేదో? ఆ నాడంటే చిన్నతనం ... అమాయక ... ఉడుకు రక్తం... ఈనాడు మరి రత్నం, సానపట్టిన రత్నంలాంటిది బుద్ధి వికసించింది. బులిబుచ్చికపు మాటలకు లోబడేదికాదు. అయినా తన కర్తవ్యం తాను మరవలేడు నారాయణ...!

తెల్లవారబోతోంది...రత్నం మళ్ళీ పనిచేసుకోడానికి లేచేవేళ నారాయణకూడ వెళ్లిపోవాలి. తన నిశ్చయం చెప్పి వేయాలని మనసు తొందర పెట్టుతున్నది. మళ్ళీ తెల్లవారిందంటే నలుగురూ చూస్తారు.....

అమాంతంగా కౌగిలించుకున్నాడు .... "చెల్లీ" అంటూ తన చేత్తో ఆవిడ శిరోజాల్ని దువ్వాడు.



## ప్రదాత

మోహనుడు అగపడడానికి ఎక్కువ ఏళ్లున్నవాడిలాగా అగుపిస్తాడు, కాని నిజంగా పదహారేళ్ళుంటాయి. నల్లగా గుండులాంటి ఆ శరీరాన్ని చూసే, ముందుగావచ్చిన గడ్డం మూలాన్నీ, అతణ్ణి చూశినవాళ్లంతా ఏపాతికేళ్ళో దాదాపు ఉండి తీరుతాయని నిర్ధారించుకునేవాళ్లు.

మోహనుడికి అవి వాళ్ల నాన్న చనిపోయిన కొత్త రోజులు. వాళ్ల అమ్మ పుట్టింటి దగ్గరే ఎక్కువకాలం ఉంటూ వచ్చింది. అక్కడికి ఇరవై మైళ్లదూరంలో ఉన్న బస్తీలో మోహనుడు పిన్ను ఫారం చేదువుతున్నాడు. ఆ బస్తీలో మోహనుడూ వాళ్లకు సొంత ఇల్లోకటి ఉంది. అందులో ఉంటూ హోట్లలోతినే ఏర్పాటు మొదటి రోజుల్లో చేశారు వాళ్ల మేనమామలు. చిన్నతనం నుంచీ మోహనుడు భయ భక్తులతో పెరిగినవాడు. ఏలోటూలేకుండా గారాబంగా పెరిగినవాడే. బస్తీలో ఒక్కణ్ణే ఉంచితే చెడిపోతాడేమోనని దుఃఖాన్ని అణచుకొని తల్లివచ్చి కొన్ని దినాల పాటుంటూండేది. దగ్గర లేనప్పుడు ఇంటికెదురుగ్గా ఉన్న హైస్కూలు మాష్టరు, కృష్ణారావు కనిపెట్టా ఉండేలాగా చేశారు... కృష్ణారావు మోహనుడి మాష్టరే కాబట్టి భయంతో మెలికేవాడు మోహనుడు. రాత్రిళ్ళు కృష్ణారావు, మోహనుణ్ణి తనయింటికి పైవేటుకు రమ్మన్నాడు... అజ్ఞప్రకారం

మోహనుడు ప్రతిరాత్రి కృష్ణారావింట్లోనే చదువుకోడం, పొద్దుపోతే లక్కడే పడుకోడం కూడా.....

కృష్ణారావు రోజూ నూగులు వదిలిపెట్టగానే ఇంటికి వచ్చి కాఫీతాగి క్లబ్బుకు వెళ్లేవాడు. మళ్ళీ ఇంటికి అతను తిరిగి వచ్చేటప్పటికి రాత్రి తొమ్మిదిదాటేదికూడా ఒకొక్కప్పుడు. ఇంట్లోజవాను ఆవేళ్లకి లాంతరు తీసుకెళ్లితే అప్పుడాయన క్లబ్బులో ఆడుతూన్న చీట్లపేకాట ఆపేసి ఇంటికి వాడితోరావడం అలవాటయింది...కృష్ణారావుకు కమల మూఢోవెళ్లికూతురు. మొదటి సంబంధం తాలూకు విధవ కూతురొకత్తే (శారద) ఉన్నది. అంటే అంతకుతప్ప మరెవ్వరూ కృష్ణారావుకు సంబంధించిన వాళ్ళు లేరు.

ప్రాయం పరిపక్వమైన స్థితిలో దురూహాలు తప్పుకుండా కలుగుతవి. అది మానవ స్వభావం. దురూహాలకు దోహదమయ్యే సమయాలు లభించినప్పుడే నిగ్రహించుకోవడం గొప్పవిషయం.

మోహనుడికి స్నేహబృందం క్రమేపి హెచ్చింది. కొద్దిరోజులకే అతనికి పెద్దపెద్ద సోమరిపోతులతో స్నేహం కుదిరింది. మెల్ల మెల్లగా నాటక కంపెనీలలో వేపాలు మొదలైనవి అలవడుతున్నై. ఇంకేముంది? నిగమశర్మోపాఖ్యానం వల్లించాడేమో అనే వదంతి లోకంలో పుట్టింది. వల్లించడం ప్రతి కుర్రాడూ ఆ యిడులో వల్లించవచ్చు. ఆచరించాడేమో అని ఒక వదంతి. రాక్షసతో తిరగడం అనేక పెద్ద మనుష్యులుచూశి ఆశ్చర్యపోయినారు. ఎవరుచెబుతారు? తండ్రిలేడాయె...తల్లి దూరానున్నది...అసలు మోహను

డింటిపట్టునే ఉండడంలేదు...ఉళ్ళోవాళ్ల కేంపట్టింది...?

కృష్ణారావింట్లో మటుకూ మోహనుడు యథాప్రకారంగానే ప్రవర్తిస్తున్నాడు. కృష్ణారావు బైట ఎన్నెన్నో వింటున్నా, స్వయంగా ఏమీ మోహనుడివూడ అనుమానం లేదు. అతను ఎంతో భయభక్తులతోనే ఉండడం గ్రహించాడు...అదే అతనికి కావాల్సింది.

కమలా శారదలు మోహనుడు తనయింటికి వస్తున్న పుటినుంచీ ఎంతో ఆప్యాయంగా చూస్తూ ఉండేవాళ్ళు. శారద మోహనుడి సహధ్యాయిని కావటాన మరింత పరిచయము. వాళ్లతో మోహనుడు ప్రేమేటుకువచ్చి, చదరంగం, కారము, పచ్చీసు, సోపానపటం మొదలైన ఆటలన్నీ ఆడుతూండేవాడు. కృష్ణారావు వొచ్చేవేళ్లకు పుస్తకం తీసి చదువుచుండేవారు. ఆలోగా ఎన్నెన్నో కథలూ, శాస్త్రాలూ ముచ్చటగా చెప్పుతూండేవాడు మోహనుడు.

మోహనుడింట్లో మంచినీళ్ల భావి ఉంది. కమల మంచినీళ్లకోసరమని పకింటికి వెళ్ళడం మానేసి మోహనుడింటికే వస్తూఉండేది తర్వాత తర్వాత మోహనుడెప్పుడైనా అగపడకపోతే ఇంటికివెళ్లి గంటలకొద్దీ మాట్లాడించి వస్తూండేది. ఇంట్లో ఏ పిండివంట చేసుకున్నా చాటుగా మోహనుడి కందజేసేది స్వయంగానో, జవానుద్వారానో, .....ఒకొక్కప్పుడు భర్తచూడకుండా అన్నంకూడా పెట్టేది మోహనుడికి. ఈ విధంగా కమలా మోహన్ల అన్యోన్యభిలాష క్రమంగా అభివృద్ధిపొందింది. కమల హృదయం మటుకూ వేగిపోతున్నదంటే నమ్మాలి!

మోహనుడి స్నేహితుల తన్నితరంగా భావించి ఉద్దేశించేవాళ్లు, శారదతో వీడికేదో సంబంధముందనీ, అందుచే కృష్ణారావుగారింటికి పోతూఉంటాడని గోల చేస్తూవచ్చారు. మోహనుడి మనస్సు చెలించిందంటే వాళ్ళ మాటలవల్లనే అని అనుకోవాలి. ఎన్నడైతే ఆముఠాలో పడ్డాడో అదే అతని జీవితాన్ని వేరొక పంథాలో తిప్పిందనుకోదంలో అన్యాయముండదు. మోహనుడు అదివరకు లేని ఆలోచన సాగించడం మొదలెట్టాడు. శారదమీద ఒకవిధమైన దురూహ జన్మించింది.

\*

\*

\*

సాపం శారద అమాయకు రాలవడంచేత వేరొకనికి ఆహుతైంది. విధివాత తప్పింపగలరా? కాని ఆసాపం మోహనుడి కళ్ళబడింది. నిలువునా నీరైపోయాడు మోహనుడు. అమాంతంగా వెనకా ముందాలోచింపక కృష్ణారావుకు చెప్పాడు. ప్రత్యక్షప్రమాణం కృష్ణారావుకు గోచరించింది.....

ఈ విషయానికి కృష్ణారావుకు మోహనుడిమీద ఒక విధమైన కోపం జనించిన దెందుకో? క్లాసులో మాడ్చటం మొదలెట్టాడు. ప్రతి చిన్నతప్పుకు దండించేటంత ఉగ్రుడయ్యేవాడు. ఒకదినం అయిదురూపాయల సైనుకూడా వేశాడు కృష్ణారావు మోహనుడికి.....

సైనువిషయం కమలకు తెలిసింది. రాడీలంతా జేరి కృష్ణారావును బతకనివ్వరనిన్నీ, మోహనుడిమీద తనకున్న ప్రేమవల్లనూ మోహనుడికి కమల తానే అయిదురూపా

## ప్రదాత

యలు ఒక ఉత్తరంలో పెట్టి అందజేయించింది జవాను ద్వారా.

\* \* \* \*

ఆతర్వాత కొన్నిదినాలకు యధాప్రకారం మోహనుడు చదువుకోడానికి వస్తూనే ఉన్నాడు..... ఓరాత్రి తొమ్మిదింటిదాకా కమలా మోహన్ను ఆడుకొంటూ అప్పుడే భోంచేయమని అన్నంవడ్డించింది మోహనుడికి కమల. జవానుకు లాంతరివ్వలేదు. 'ఇస్తేగాని రాడుగా' అని. ఎంచేతో ఆదినం కృష్ణారావు క్లబ్బునుంచి త్వరగావచ్చి బయట జవానును దబాయిస్తున్నాడు లాంతర తెచ్చాడుకాడని. మోహనుడు తినడం సగంవర కొచ్చింది. తలుపు తట్టాడు కృష్ణారావు. కమల గుండెలో రాయిపడింది. తింటూన్నవాణ్ణి ఎట్లా లేవమంటుంది ? తలుపుతీస్తే ఎట్లాగు ? పోనీ అతన్ని పంపేద్దామంటే వాకిట్లోనుంచేధారి .... ఈ ఆలోచనలో కాస్త ఆలస్యమైంది. మోహనుడు ధైర్యంతో "తప్పేముంది ఇందులో తలుపు తీయొచ్చున్నాడు. ఈ లోగా అయిపోయింది తినడం ! కమల తలుపుతీసింది. మోహనుడు చెయికడుక్కోని అతని ముందునుంచే బయటికి వెళ్లిపోయాడు. కృష్ణారావేమీ మాట్లాడలేదు.... ..

భోంచేసినతర్వాత కృష్ణారావు మోహనుణ్ణి పిలవమని జవానుకు చెప్పాడు. మోహనుడు, ఏదో ఉండనుకొని ధైర్యంగావచ్చాడు, లోపలజంతు ఉన్నా.

'ఏం ! మోహా ! ఇవ్వాలి ఎక్కడపడుకుంటావ్ !'

'మీ రిక్కడ పడుకోమంటే ఇక్కడ పడుకుంటాను. మా యింటిదగ్గర పడుకోమంటే అక్కడే పడుకుంటాను.'



“ఇహ మా ఇంటికి రావద్దు నువ్వు.”

“ఎందుకండీ? మీరేగా ప్రేమకు రమ్మని చెప్పితిరి!”

‘కాదులే! కారణముంది. నువ్వుమటుకూ రావద్దు’

మోహనుడు విచారంతో వచ్చి పడుకున్నాడు త నింటో.

\* \* \* \*

కమలకారాత్రి నిద్రపట్టలేదు. కృష్ణారావు అనుమానించాడని గ్రహించి భయపడ్డది. కంపించిపోతోంది. గత్యం తరం తోచలా... ..పిచ్చిదానిలాగా, కృష్ణారావు కన్ను మూయంగానే మెల్లగా లేచి కమల ఇల్లు విడిచి వెళ్ళింది... ఎక్కడికో? ఎందుకో??

కృష్ణారావు కమల నిర్గమించిన కాశ్యేపటికే లేచాడు. కమల పక్క మీద లేదు... ఇల్లంతా వెదికాడు. తాను ఏ మనందే ఎక్కడికి వెళ్ళిందా, అని ఆందోళన పెచ్చుంది. జవానుని పిలిచి నెమ్మదిగా “అమ్మగారు ఎక్కడా లేదేమిరా? వెదికి చూడు” అన్నాడు. ఊరంతా వెదికారు... ఎక్కడా అగుపించలేదు. భావులన్నీ వెతికా రిద్దరున్నా. లేదక్కడకూడా. వాకిట్లో అరుగుమీద, గుడ్డ ముఖానికి అడ్డా పెట్టుకొని కూచున్నాడు. మూడో వివాహమైనా! ఎంత అప్రదిష్ట? ... .. మోహనుణ్ణి ఎందుకు రావద్దన్నానా, అని విచారించాడు ... .. అయినా మోహనుడి వద్దకు వెళ్లి ఉంటుందా అని ఆలోచించాడు ... .. మళ్ళీ అట్లా సంభవించదనుకున్నాడు. మొత్తానికి కమల తన కొంప తీసేసిందనుకున్నాడు. మనసు పరిపరి విధాల వెళ్ళింది. పిచ్చెక్కి

పోతున్నది ... .. తెల్లవారుతుందని తలుచుకునే టప్పుటికి గుండె గుభేలు మంటోంది. నలుగురికీ తనే విధంగా జవాబిస్తాడు ? ... .. అనేక ఊహలు ... ..

\* \* \* \*

కమల ఎదురుగా ఉన్న మోహను డింటి దగ్గరకొచ్చి నుంచోని ఉండా రాత్రి. మోహనుడు చూశాడు. అతని మనసు మరింత భీతితో నిండింది. ఆ వెనక కృష్ణారావు వస్తాడనీ, నలుగురిలో పడిపోతామనీ చాల ఆందోళన పడ్డాడు. ఎందుకొచ్చావని ప్రశ్నించాడు. జీవితం మీద ఆశలేక భావిదగ్గరికి వచ్చానన్నది కమల. మోహనుడు మొండి ధైర్యంతో ఆవిడమీద జాలివేసి 'నీ కేమీ ఫరవా లేదు ; నే నున్నా' నని చెబిపోయాడు. మోహనుడు మనస్సులో, తెల్లవారే టప్పుటి కావిడతో అవసరమైతే జీవితాన్ని చాలించేటంత నిశ్చయానికి వచ్చాడు... కమల అతనికి సమీపంలోనే భయంతో ఒరిగి ఉంది ..

జవాను వెదికి వెదికి మెల్లగా మోహనుడి దగ్గరకొచ్చి పిల్చాడు. కమల గుండె ధల్లు మన్నది. కాని ఆ చీకటిట్లో లోపలఉన్న కమల వాడికి అగుపించలేదు. మోహనుడు మాత్రము మాట్లాడాడు.

“ ఏంరా ? ఎందుకొచ్చావు ? ”

“ కమలమ్మగారు ఎటో వెళ్ళిపోయినదండీ ”

“ ఏడవమను అయ్యగారిని. నిక్షేపంలాంటి భార్యను అవమానించాడు. దక్కించుకునే యోగ్యత లేదు ! ”

ఈ మాటలో జవాను చక్కాపోయాడు...

\* \* \* \*

కమలా మోహన్ మనసులాకేలాగ ఆలోచిస్తున్నా. ఇద్దరి హృదయ తంతు లొకే స్వరంలో మేళవించినై. భయంలో ఒకరి కొక రాధారమై ఒరిగిపోయారు. ఉదయం వచ్చినా, కృష్ణారావు కనుగొన్నా జీవితాంతం వరకూ కమలకు నీడ ఇవ్వడానికి సంసిద్ధుడైవాడు మోహనుడు. తాను వివాహమాడననీ, కమలకు ఏవిధమైన భయమూ అవసరం లేదనీ, తనకూ కమలకూ మధ్య లేనిపోని కల్పనలు కల్పిస్తే లోకం, ఆ కల్పనను యదార్థముగా చేసి భరించగల్గుతాననీ, లేక పవిత్రంగా భావిస్తే ఆ విధంగానే ఉండటానికి ఆభ్యంతరముండదనీ ఆ రాత్రెల్లా మోహనుడు ఏ వేవో చెబుతూనే ఉన్నాడు...

తెల్లవారుగ్గాము వేళయింది. మోహనుడు చాల భయపడ్డాడు. ఒక్కొక్కప్పుడు ధైర్యం భయానికి తావిచ్చేది ...కమలను సమీపంలో ఉన్న దేవాలయంలోకి తీసుకెళ్ళి అక్కడ ఉండమని చెప్పాడు. తాను తిరిగి వచ్చి కృష్ణారావు ఇంటిముందు నాల్గసార్లు ఆటూఇటూ ఆయన చూచి పిలుస్తూ దేమో అని తిరుగుతున్నాడు.

లోలోన కుళ్లుతున్న కృష్ణారావు — “ఎవరా పొయ్యేది” అన్నాడు గద్గదస్వరంతో...

“నేను మోహనుణ్ణి”...దగ్గరికి వెళ్ళాడు.

బావురుమని ఏడ్చాడొక్కమాటూ. “నీ వో సహాయం చేసిపెట్టాలి మోహన్. కమల గాత్రినుంచీ అగుపించడం

లేదు. ఏమైందో తెలియదు. నిన్ను రావద్దన్నానని కామోసు ...” అని చేయిపట్టుకున్నాడు.

మోహన్ కరిగి పోయినాడు. మళ్ళీ బింకంగా “నేనూ చూస్తానండి.....” అన్నాడు ముక్తసరిగా.

\*

\*

\*

\*

కమల దగ్గరికి వచ్చి, “తెగ ఏడుస్తున్నాడు. “నీ కేమీ భయం లేదు ... నిన్నేమీ అనదు. అంటే నాదీ భారం వెళ్దాం రా” అని చెప్పి దేవాలయంనుంచి విడింటికి వెంటపెట్టుకుని తీసుకొచ్చి కృష్ణారావుకు వప్పగించాడు.

కృష్ణారావు ఆమెనూ మోహనుణ్ణి చూసి అమాంశంగా ఏడ్చాడు...మళ్ళీ నిబ్బరించుకుని, కమలతో “ఇంట్లోకి వెళ్ళు” అన్నాడు. మోహనుడు వెళ్ళబోతుంటే “మోహన్ ! మా ఇంట్లోనే ఉండి చదువుకో మీ అమ్మవాళ్ళు వచ్చే దాకా.....” అన్నాడు.

మోహనుడు “వద్ద లేండి. అనుమానం లేనన్నాళ్ళు ఉన్నాను గదా ! క్షమించండి” అని వెళ్ళిపోయాడు.

తెల్లవారగానే కృష్ణారావు ముంగిట్లో కళకళలాడుతూ పచ్చతోరణాలూ, మహాశర్వదినం మాదిరి నూత్న తేజస్సు విస్తరిల్లాయి !

మళ్ళీ మోహనుడు వాళ్ళింటికి వెళ్ళడంటే సమ్మాలి! మోహనుణ్ణి ప్రాణప్రదాతగా కమల పూజిస్తుంది. కృష్ణారావు గౌరవప్రదాతగా భావించి గౌరవిస్తాడు, ఇప్పటికీ.

## ఉ ప దే శం

క్రలలు నాకు సామాన్యంగా రావు. వచ్చినా మేల్కొనేటప్పటికి ఎంత ప్రయత్నించినా జ్ఞప్తికి వచ్చేవి కావు. ఆరోజు వచ్చినకలను అదేమి చిత్రమోగాని మరచి పోలేకపోయాను. కలలోకలిగిన ఆనందాన్ని గానిదుఃఖాన్ని గాని ఇతరులకు చెప్పితేనే మనస్సుకు తృప్తి. కనుక నేను కూడా చెబుతున్నాను. మధ్యాహ్నం మూడుగంటలకు మా సంఘసభలో 'స్త్రీలు వారి నాగరకత' అనే అంశాన్ని గూర్చి నేను వ్యవస్థాపక వైస్ చాన్సలర్ గా ఒక ముసలి బ్రాహ్మణుడు సభలో నుంచి నన్ను పిలిచాడు. పిలవగానే సభవారి ఆజ్ఞ తీసుకొని వెళ్లాను. ఆ బ్రాహ్మణుడు నన్నొక నిర్జన ప్రదేశానికి తీసికెళ్లి అబ్బాయి! నీ ఉపన్యాసం విన్నాను. స్త్రీ ప్రపంచం నీకు అవసరమేలాగ వుంది. నామాట ప్రకారం చెప్పు. నీకు తెలుస్తుంది! అన్నాడు. నే నాశ్చర్యంతో 'సరే' అన్నాను.

'తూర్పు తిరిగిచూడు ఏం కనపడిందో చెప్పు' అన్నాడు. నాదృష్టిని ఆదిక్కుకే ప్రసరించాను.

ప్రశాంత వినీలాకాశంలో మినుకు మినుకుమనే నక్షత్ర సమితిమధ్య రేరాజు. కొండచరియల్లోనుంచి, గులకరాళ్ల మీదుగా గలగలా ప్రవహిస్తున్న సెలయేళ్లు, కొండ సందుల్లో జనించి, క్రింద సెలయేళ్లలోకి వొంగి, వాటిలో కలసిపోతూన్న లతల్లో కలవకండా అక్కడే నిలుచున్న మృదు లతకూసలు, సెలయేళ్లలో కలసి పయనమైపోతూ కొన్నిగులకరాళ్లకూ,

ముళ్లమండలకూ చిక్కుకుని చివికి నల్లబడిన తీవలు, నెల యేళ్లతో బడకండానే ప్రవాహాలదరిదాపుకు వచ్చి కూడా అట్టే ఆగిపోయి గట్లమీద నిలబడిన లతలు.

‘అబ్బాయీ! నీవు చూస్తున్న ప్రవాహాలన్నీ ప్రపంచంలోని పురుషులు. లతలన్నీ స్త్రీలు. ఆ మృదులతకూనలు పసిపిల్లలు. సంసారసుఖ మనుభవిస్తూ దుష్టుల దుండగములకు గురియైనవే ఆ నల్లబడిన తీవలు. సంసారసౌఖ్యమనుభవిస్తూ మని సంతోషంతో గట్లదాకావచ్చి గులకరాళ్లను చూచి ముళ్లమండల్ని చూచి కుమిలిపోతూన్నవారిని చూచి, భయపడి సంసారంలోకి దిగనివే. ఆ గట్లమీద ఆగిపోయిన లతలు!’ అన్నాడు ప్రకాశనేవున్న ఆ బ్రాహ్మణుడు. నేనట్లాగే వింటూ నిలబడ్డాను. ‘పైన సంచరిస్తూన్న రేరాజును చూశావా? అతడు నీకూ నాకూ నిర్మలంగా సంచరిస్తూ కనబడినప్పటికీ వివిధతాపుల్లోవున్న ఆ లతలకు రకరకాల భావాలు కలుగజేస్తాడు. నువ్వు గమనించు ఇంకా,’ అన్నాడు. అనంగానే నేనావేపుచూశాను. ప్రవాహాల్లో కలసిపోతూన్న లతల్ని, రేరాజును చూశాను. ఆ లతలభావాల్ని గ్రహించే శక్తి నా క్కలిగింది! అవి స్తోత్రం చేస్తున్నాయి. రాళ్లలో మండల్లో చిక్కున్న తీగలు రేరాజును దూషిస్తున్నాయి. గట్లమీద నిలచి పోయిన లతలు ఆ రేరాజు యేలుబడిలో ఉండలే మని తహతహ లాడుతున్నాయి. మృదు లతకూనలు ఆ వెన్నెల్లో సుఖంగా ఉండి ఆడుకొంటున్నాయి. చూస్తూ వుండగానే చల్లని గాలి మామీదుగా పోయి ఆ తీవల్ని తాకింది. ‘ఈ మారుతం లతల్లో ఎన్ని మార్పులు కలుగజేస్తుందోచూడు’

అన్నాడు బ్రాహ్మడు ‘ ఏమిటి గాలి? ’ అన్నాను. “ ప్రపంచంలో ‘ నాగరికత ’ అని అంటారు దీన్ని ! ” అన్నాడు. ఈ గాలి వెళ్లి ఒక ప్రవాహంలో వున్న తీగెను వేరే ప్రవాహంలోకి నెట్టింది. గట్లమీదవున్న తీగెల్లో కల్లోలం కల్గించింది. ఆ గాలి సహాయాన్ని స్వీకరించికొన్ని ప్రవాహాల్లోకి దూకినై. మరికొన్ని వెనుదీసి నై. జన్మస్థానంలో నిలచిపోయిన లతకూ నలు చల్లగాలుల్లో ఆడుకుంటూ ఎట్టి సంచలనం లేకండా ఉన్నాయి. ‘ చూశావుగా నవనాగరికత ! విడాకు లివ్వడం మొదలైన ఫ్యాషన్లు? ’ అన్నా డా బ్రాహ్మడు. ‘ ఆ లతల్లోకి జాగ్రత్తగా చూడు ’ అని రెట్టించాడు. చూశాను.

ఆ లతల్లో అక్కడక్కడ కొన్ని పూవు లున్నాయి. అవి అనేక రంగుల్లో విరాజిల్లుతూ ఉన్నాయి. ఎంతో అందంగా వుండి ఆనందాన్ని చూరగొంటున్నాయి ఆకుపచ్చ తీవల్లోనుంచి దోబూచులాడుతూ ఉన్న యా ప్రసూనాలు. వాటిని నాకు తీసుకుందా మనిపించింది. నాడుహను గ్రహించే కాబోలు అతడు ‘ తెంపబోకు. ఆ పూలకోసమే ఆ లత లంత అవస్థ పడుతున్నాయి. లతలకు వాటిమీద ఎంతో ప్రేమ. ప్రవాహాల్లో కలసి పయనమౌతూన్న లతలకు ఫలితం ఆ ప్రసూనాలు. అవే సంతానం ! ఈర్ష్య ప్రపంచాన్ని చూట్టానికి వెరచి లతల్లోనే అణగియున్నై. తమ ఆనందాన్ని చుట్టూ ఉన్న లతలకూడా పంచుదామన్న బయటికి వచ్చిన కుసుమాలు భగ్గుమనోరథులై నిలిచి నివ్వెరవోయి చూస్తున్నై. అబ్బాయీ ! ఒకరి ఆనందాన్ని చూచి సహించలేకు ప్రపంచం ! ’ అన్నాడు. ఆ లతల్లో గుసగుసల్ని విన్నా నాకా

విధంగానే తట్టింది. వాటి భాష నా కలవడింది గనుక అవి అనుకుండే విషయాలు తెలుసుకున్నాను.

‘కొండ సందుల్లో నే నిలిచిన లతలు ప్రవాహాల్లో కలవడానికి తగినపొడవు పొందినా అలా కలవకుండా ఉన్నాయనీ, కలవడానికని పోయి గట్లమీదే నిలబడిపోయిన వెండుకోయని, నల్లబడి రాళ్ళల్లో చిక్కుకున్న వాటిని గూర్చి ప్రవాహాల దేమీ తప్పులేదు; ఆ తీవ్రలే తప్పు; తమ తమ ప్రవాహాల్ని వదలి వేరే ప్రవాహాల్లో కలసిపోదామని ప్రక్కకు తప్పుకొని రెంటికీ గాకుండా చెడిపోయినవనీ, ప్రవాహాల్లో కలసి పయనమాతోన్న లతల్లో కొన్నింటిని ప్రవాహమధ్యలోనుంచి పోకుండా పక్కగుండా పోతున్నై అనీ, ఐక్యతాప్రేమ ఉన్నట్లు అగుపించదనీ, ప్రవాహమధ్యంగా వెనగిపోతున్నా వాటికి ఫలందక్కలేదనీ లతల్లో లతలు గుసగుసలు.’

‘విన్నావా లతల రహస్యాల్ని’ ఒకరి విషయం మన కెందుకని ఊహించు ప్రపంచం! ఒకరి కొరకనికి సరిపడదు. ఈర్ష్య! ఇంతా జేస్తే సుఖంగావున్న లత లెన్ని ఉన్నాయో చూశావా? లోపమనేది ప్రతిదానికి ఉంది. వున్నా తమ లోపాల్ని చూసుకోకండా ఇతరుల లోపాల్ని చూచి వెక్కిరిస్తాయి. వాటి మాటలు విన్నావు కాని ఇక వాటి చర్యలు పరికించు’ అన్నాడు వాటి మాటల్ని వింటేబుట్టికి నా కేదో విధమైన అసహ్యం వుట్టింది. నా చిత్తవృత్తిని గ్రహించి అన్నాడు బ్రాహ్మడు ‘చూశావుగా అబ్బాయి! ప్రపంచమంతా ఇంతే! ఈ ప్రపంచంలో తలయొగ్గి తనదారిని పోయే వాడివి కాదు రోజులు. అన్యాయము, కృత్రిమము, అమర్యాద



అసత్యము తన సొత్తుగా కలవారే మహామహులు. కాని పరలోకంలో వారికి స్థానమే శూన్యం! ఇట్టి ప్రపంచంలోనుంచి తప్పించుకొనే మార్గం వేరే లేదు.'

ఈ మాటలు వినేటప్పటికి నాకు కళ్ళల్లో గిరున నీళ్లు తిరిగినై. దీనంగా బ్రాహ్మణి చూస్తూ పరమావధి ఏ మన్నట్లు మోకాళ్ళమీద నిలుచున్నాను. పాపమతను నన్ను లేవనెత్తి 'ఆ ప్రవాహం లెటుపోతున్నవో చూడు' అన్నాడు. అవన్నీ పోయి ఒక పెద్ద సముద్రంలో కలసిపోయినై. ఆ లతలన్నీ వాటితోసహా ఆ నీళ్లలో కలసి ఎటుపోయినవో! నిర్వర్తించి చూశాను. కొన్ని దీప్తిపాలు అగుపడ్డాయి. వాటిల్లో ఎవరో - దేవతల్లాగ వున్నారు. పూలసాన్నులపైన ఆడుకొంటున్నారు. ప్రక్కనే ఉన్న బ్రాహ్మడు 'అబ్బాయీ, ఆ దీప్తిపాలే స్వర్గలోకం! దాంట్లో ఆడుకుంటూన్నవాళ్లే ప్రపంచంలో సుఖంగా సంసారయాత్ర సాగించి సత్ప్రవర్తనలై సంచరించిన మహానుభావులు!' 'అయితే ప్రపంచంలో అన్యాయ అసత్య ప్రవర్తనలు లే మైనారు? వారి స్థానమెక్కడ?' అన్నాను. జవాబు రాలేదు. ప్రక్కకు తిరిగి చూశాను. బ్రాహ్మడు లేడు! ఆ దీప్తిపాలవేపు చూశాను. అవీ లేవు! ఇంతలో ఉలిక్కిపడి లేచాను. చూచుకుంటే నా పక్కమీద నే నున్నాను.



## ప వి త్ర ణీ వు లు

సామాన్యంగా, యువతీయువకుల జీవితాల్లో పరివర్తనం కలిగించేది సముద్రతీరం! అంటే నిరాకరింపబడిన ప్రేమవలన తనుత్యాగానికి పూనుకునే యువతీయువకులకీ సముద్రమే శాంతిపదేశం! ప్రేమాంకురానికికూడా యీ సముద్రమే కొందరిలో కారకుడవుతూంటాడు. కఠినహృదయుల మనస్సు కరిగించేదికూడా సముద్రంమీదనుంచి వచ్చే చల్లగాలుల తాకిడే. ప్రేమజీవులలో విరహవేదనను బలపరచేవి సముద్రదృశ్యావే! ప్రేమచే వీడింపబడే హృదయాలను కలనరప్పెట్టి కొన్నితడవలు కవులుగామార్చి కావ్యాల్ని అల్లించేదికూడా సముద్రపుగాలులే. విషాదహృదయాలకు శాంతిచేకూస్తే దీ దృశ్యావే ఇలాంటి పరివర్తనాలన్నిటికి కారకుడు పుణ్యాస్సుడైనా - పాశాత్తుడైనా, ఆ సముద్రమే! సముద్రమే మనకు అర్థమయ్యే భాషలో మాట్లాడగలిగితే ఎన్నన్నో కథల్ని కావ్యాల్ని చెప్పగలడు!

ఈ విధంగా పరివర్తనం పొందిన ఆశాజీవుల దారుణ ఘట్టం వింటేనే గాన సముద్రం డెలాంటివాడో, కరుణామయుడో కఠినహృదయుడో తెలియదు.

\* \* \* \*

సరోజిని వేశ్యాకులంలో జన్మించింది. తా నాడుకునే రోజుల్లో తమకులంపైన అనేక మాటల్ని వింటూవచ్చింది.

అందులో నిజం గ్రహించింది. దానిలో ఉన్న నైచ్యం వేరే క్కడా ఉండదని అనుకుంది. సంగీతనృత్యాలు కళాభిమానంతో, విద్యాసంసారంకోసం నేర్చుకుంది కాని సరోజి నెప్పడూ తన కులవృత్తికి తోడ్పడుతాయనే అభిప్రాయం పెట్టుకోలేదు; ఆ యీడురాగానే ప్రపంచాన్ని విడిచిపెట్టాలనుకుంది—ఎంగిలికూడుకన్న ! వేశ్యవాడల్లో దొరికే పుస్తకాల్ని కన్నెత్తి చూడనైనా చూశేదికాదు సరోజిని ! సంగీతనృత్యాల్లో నలుగురికీ మెప్పించే స్థితిలోకి వచ్చేసరికి సరోజిని యీడేరింది ! పాటకచ్చేరీలో సరోజినిని ప్రవేశపెట్టాలని వాళ్ళవాళ్ళ అభిప్రాయం. విద్యాప్రకటనకు వెనుదీయాలా సరోజిని, తనవాళ్ల అభిప్రాయం కనిపెట్టినా. లోకంలో 'వేశ్య'అని పిలిపించుకునే స్త్రీకంటే సీచం వేరేలేదని సరోజిని అభిప్రాయం. తనజీవితం పవిత్రంగా వెల్లిపోవడానికి అవకాశం లేనపుడు ప్రపంచం వదలాలనుకుంది.

\* \* \* \*

పాటకచ్చేరి పెట్టారు నాటకశాలలో. అట్టహాసం చాలాచేశారు. ముందుముందు సరోజినివల్ల ఎంతవచ్చినా రాకపోయినా, వాళ్ళవాళ్లకు ఈ పాటకచ్చేరికి అమ్మిన టికెట్లు ఖరీదే సంఖ్యోపాన్ని చేకూర్చింది. హలంతా కిటకిటలాడుతున్నది. ఆలస్యమాతున్నందుకు యీలలేకాదు—అరుపులేకాదు—పోట్లాటలేకాదు—నాటకశాలమీద—రాళ్ళు పువ్వుడమేకాదు—ఆ కాళ్ళేపూ నానాగోలచేశారు ప్రేక్షకులంతా ! తెరలోపలనుంచి సరోజిని దీన్నంతా వింటూనే వుంది. ప్రజల మనోవికాసాన్ని బాగా గుర్తించింది ! స్త్రీ

జాతిని సృష్టించిన దేవుణ్ణి తిట్టింది. పురుషులంత అవినీతిపరులైనందుకు చాల చింతించింది. తా నొక్కతె ఏంచేయగలుగుతుంది? ఉన్న ఉత్సాహం ఉరికింది—కీలుబొమ్మ మాదిరి నిలుచుంది సరోజిని. వళ్ళు వణకిపోతున్నది. చెమటలు దిగ్గారుతున్నై. అలంకరణమంతా అంతరించింది. మళ్ళీ దిద్దుతానని వచ్చాడు అలంకరణకు. వద్దన్నది, సరోజిని, పూలదండలు మెళ్లో వేయబోయినారు. తీసివేసింది. కళ్ళమెబడి నీళ్ళను తుడుచుకుంది చేత్తోనే. చెక్కిళ్ళమీదికి జారిన నల్లని గీత లల్లాగే ఉన్నాయి. తెర ఎత్తారు... ఏముంది? వనంమాదిరి సమకూర్చియుంచిన తొట్టూ—వెనక జలపాతాన్ని చిత్రించిన తెర! సరోజినిని లోపలినుండి నెట్టుతున్నారు వెళ్ళమని—జరగదు! భయం కాదు ఆవిడకు. అసహ్యం! ప్రేక్షకు లాగేటట్లులేదు. అప్పటికే అరగింపుంది ఆలస్యం. లోపలినుంచి ఎవరో ఒకర నెట్టు నెట్టారా సరోజినిని. సరోజిని అమాంతంగా రెండుకుంపల్ల మధ్య వచ్చిపడింది!—ప్రేక్షకులంతా నివ్వెరవోయి చూస్తున్నారు. ఎంతసేపటికీ లేవలేదు సరోజిని. లోపలినుంచి రహస్యాలతో లేచాలని ప్రయత్నించారు. సాధ్యంకాలేదు. కారణం? సరోజిని మూర్ఛపోయింది! తెరవేశారు. ప్రేక్షకుల్ని ఆపి పెట్టేందుకు హాస్యగాడి నొకణ్ణి ప్రవేశపెట్టారు...!

మళ్ళీ తెరఎత్తేటప్పటికి సరోజిని నృత్యం చేయడం మొదలెట్టింది. ఎంతసేపు చేసిందో ఎవ్వరూ చూడలేదు. వచ్చిందంగు కోసమైతేగా? సరోజిని చివరికి నోరెత్తింది. ఏమి మోక్షాడిందో ఆవిడకే తెలియదు. మళ్ళీ యీలాటూ,

కేకలూ, ప్రెక్షకుల్లో చెలరేగినై. సరోజిని స్తంభంలాగ నిలుచుంది. ఈతడవ భయం ఆవిడను దగ్గరించ లేడు. అసహ్యం కూడా అంతరించింది. చంచలనేత్రా లొకక-మారల్లాగే నిలిచి పోయినై. ఎదురుగా సోఫాలో కూచున్న ఓవ్యక్తికళ్లు సరోజినికి రహస్యంగా అన్నివిధాలా ఊత నిస్తున్నట్లు అగుపించినై. ఈ ప్రపంచంలో తనకు హాయిని చేకూర్చే నేత్రాలు రెండున్నవా అని ఆశ్చర్యపొందింది సరోజిని. కాశ్యేపు అనుమానించింది. కళ్లు వాటంతటవి, మూతలుకడినై. కాని తన లోపలో శక్తి ఆ రెండుకళ్ళచే ఆధారంగా చేసుకోమని ప్రార్థన హిస్తున్నది. ఆ రెంటితోనే తన భావిజీవితం, భావి అనందం ఉన్నదని అంతగాత్మ బోధించింది ఆ అచేతనమైన విగ్రహానికి. తీక్షణంగా కాశ్యేపు ఆకళ్లలోకి చూశింది. ఆ తీక్షణానికి కరగిపోయినై ఆవలికొండు నేత్రాలూ. దీనంగా వెంటనే చూసిందిమ్మ. ఈతడవ కాకుణ్యంలో కరగిపోయినై. సరోజి నేదో మూర్ఖుడాలని గ్రహయ్యింది. పెదిమెలు కదలుతాయిగాని వెలుగులికి శబ్దమురాదు. స్వశక్తి చాలవంతుకు చింతించింది. చివరికి నిశ్చేష్టతరాలయింది. ఇంతలో తెర పడింది.

\*

\*

\*

\*

అదే మాళిసరోజనులలో ప్రేమబీజం గాటుకున్న సమయం. మాళి లోపలికి వెళ్లి సరోజిని వాళ్ళ అనుమతిమీద ఆవిడను సమీపించాడు. సరోజిని ఓ సోఫాలో కూలబడి ఉన్నది. లోపల కొందరు 'చాల బాగుంది నాట్యం' అంటూ అభినందనా లిచ్చారు. ఆమాటల్ని పెడచెవిని బెట్టింది సరో

జని. “మూర్ఖునిగా ఆనాట్య పారవశ్యంలో అలా జరిగిందనీ అదోవిధమైన భంగిమనునీ అనుకుంటున్నారు, భేష్ ! సరోజినీ.” అని తనవాళ్ళంటూన్న మాటల్ని వినలేదు. ఏదో ఆలోచిస్తూన్నది. సమీప నిమిషానికి ఆవిడముఖంలో మార్పుగు పిస్తున్నది. — కాళ్ళేపు వికాసమూ, మరికాళ్ళేపటికి విపాదమూను. ఎవర్నీ లక్ష్యపెట్టకుండా ఉన్న సరోజిని మాళివచ్చేటప్పటికి లేచి నిలుచున్నది. మాట్లాడాలనుకుంటుంది కాని మాటలురావు. హృదయం కరగించే చూపుల్ని ఒక్కమాటు మాళికేసి ప్రసరించింది. మాళి హృదయం సరోజినికి తావిచ్చింది. అంతుకనే మళ్ళీ మాళి చూపులు సరోజినికి ధైర్యం యిచ్చినై. సరోజిని కేదో అస్థులం చాల అసహ్యంగా పోయింది. ప్రతివ్యక్తి వచ్చి ఆవిడకేసి చూడడమే ! ప్రతివ్యక్తి ఆవిడతో మాట్లాడాలనే వెధవ అభినందనాల పేరు చెప్పి. “పాడుప్రపంచం” అనే ముక్కలు జారిస్తే నోటినుంచి. మాళి అందుకున్నాడు “కాదు—పాడు ప్రపంచంకాదు. — అంతా చీకటైనా ఒక్క మిణుగురు పురుగునా వెల్లురిస్తూనే ఉంటుంది” ఈముక్కలో ఉన్న అర్థం బాగా గోచరించింది సరోజినికి. తన సందేహమంతా ఒక్కమాటు తీరింది. పరస్పరం మాటలతో ఇద్దరి మనసులూ ఏకమైనై. సరోజిని వేశ్యావృత్తికి దూరం కాబట్టి మాళినే జీవితాంతం వరకూ స్వీకరించాలని కోరింది. మాళి, చేతులో చెయ్యేసి, వాగ్దానం చేశాడు. సరోజిని తన ఆశయం చిగిర్చినంతకు సంపూర్ణించింది. ఇద్దరూ ఆనాడే ఆపూరువిడిచి దూరానఉన్న కట్నానికి వచ్చారు. సరోజినికోసం వాళ్లు వెదికారు. కనబడకపోతే

“ఎక్కడో ఒక చోట బతకేలోతుందీ!” అని వెదకితూ మానేశారు వినుగుపుట్టి.

బహిరంగంగామటుకూ వివాహంకాలేదు! మాళి తల్లిదండ్రుల కీ విషయం తెలియదు. పట్నంలో కావీజీలో చదువుతున్నాడు కాబట్టి మాళికి యింటివద్దనుంచీ నెల నెలా డబ్బు వస్తూనేవుంది. మాళి సర్వోజనులు పట్నంలో నాలుగు తీసుకుని సుఖంగా బంగారం వచ్చారు. అడిగినవారందరికీ భార్యాభర్తలం అని చెప్పకుండా! మాళి మామగారు సంవత్సరమంతా చదువుకుంటున్నాడు. పాస్ వున్నాడు. డిగ్రీ! నెలనెలా యింటికి పోవడం మానేశాడు. ఏదో కారణం చెప్పి. ఎండాకాలపు సెలవులో “ఎన్.ఎస్.సి” నీ స్నేహితుల సలహా పొందిన తండ్రికి ఇంకా డబ్బు వెస్టిచ్చుకుని పట్నంలో సర్వోజనుల వండ్లవాడైన సర్వోజనుమ్మగారి కుమార్తెను భయపడితం మొదలైంది. మాళిని వివాహంచేసుకొనుంది తన్ను, తండ్రితో చెప్పి. మాళి ఎమనకి గోయినా లోపల ముసుగు తండ్రికెల్లా చెప్పాల్సి జంకు. మామగారు నిరాటంకింగా గడిచిపోయినై. వానాశీకి మాళి సర్వోజనులనుధ్యక్షులనుబంధం గట్టిగా వెనకేసుకుంటున్నది తత్ఫలితంగా సర్వోజనులకు పురోగతి! మాళికి భయంపేసింది. దేవుడే ఉన్నాడనుకున్నా.

\* \* \* \*

ఇలా ఉంటూఉండగా మాళికోడతనం వచ్చింది కావీజీకి. మాళి తండ్రి రాశాడు. ఏమని? మాళి తండ్రి మంచంపట్టాడు. ప్రాణముండిగా! మాళికి వివాహం చేయ్య

లని కోరిక. వచ్చినసంబంధాన్ని చూసుకోడానికని మాళికి పిలుపు! మూలగుండెల్లో బతుకెక్కింది. ఏమీ పోవలేదు. తండ్రికి కొడుకు చేయూల్సిన విధిఎక్కువా? తనప్రేమ యెక్కువా? చనిపోయేంతకు సిద్ధంగాఉన్న తండ్రికోరికను తీరసూరిస్తాడా? వాగ్దానుచేసి ప్రేమను తీరసూరిస్తాడా? సరోజినీసంగతి తండ్రికి చెబితే...? ఒప్పుకోడని తెలుసు. కాశీలో పరిచయమనీ, తలిదండ్రులు లేనిపిల్లనీ తమకులమే కానీ, చెప్పితే ఒప్పుకోమా? సరోజిని యిప్పుడు నిండుమాలా లుగా? ఎల్లా అవిధంగా చెప్పడానికైనా? పరీక్షతాతున్న గురు వెంట జాబు కాశాన మూల.

మళ్ళీ వాగ్దానికల్లా గా వచ్చింది ఉత్తరం. ఈతడవ యింట్లోకిచ్చింది 'ఉత్తరం' అని పరీక్షలకు కాపేజీకి పెట్టాడు. సరోజిని ఎక్కప్పుడున్నది ఆచేతుల్తోవేల్చి ఉత్తరం తీసుకున్నది. 'చిరపాల్నా-నా' అని కాశ్యేపు ఆలోచించింది. అ నా చూడకపోయి చెప్పకూడని నిషయా లేముంటాయని చింకింది! అంతలో కాశీలో తీసి చదివింది. సరోజిని మొఖంలో నెత్తునమళ్ళీ లేదు. ఉత్తరం దానంతటది కిందికు జారింది చేతుల్లోనుంచి... సరోజిని చలికిలపడింది దీర్ఘంగా ఆలోచించింది కాశ్యేపు పరీక్షకి ఉత్తరం చూపించాలన్నా...? చూపకపోతే? ఏమనుంది ఉత్తరంలో? సంబంధం కుడిరినదని, పరీక్షలుకాగానే బయలుదేరిమనీ, ముహూర్తం ఫలానిదని మనీ! వధును చిత్రకలాన్ని సంపుతున్నా మనీ...! అప్పటికింకా మూలగుండెల్లోంచి ముహూర్తం! ఇన్నాళ్ళూ మాళి తన కీసంగతి చెప్పలేదే? తన ఆశాసాధం ఒక్కమాటా గభీ



కుంది. తన ముందుగతి? మాళి ప్రేమభిక్ష పెట్టడా అనుకుంది. ఏమో— పురుషుల్ని నమ్మరాదు. ఉత్తరం దాచేద్దా మనుకుంది. కాని మనస్కరించలేదు. మాళికి చూపించి అభిప్రాయం కనుక్కోవా అనుకున్నది!

సరోజనిమాత్రం దిగులు వెలిబుచ్చకుండా మాళి సాయంత్రం రాగానే ఫలహారం రోజూమాదిరి చేసిపెట్టింది. మాళి కూడా నాలుగు హరింజకాయలూ, పూలూ తెచ్చాడు వస్తూనే! మాళి మంచంమీద కూచుని పకోడీలు తింటున్నాడు. సరోజని లోపలినుంచి వస్తూన్న హాఖాన్ని అణచుకోని, “మాళీ...!” అంది. మాళి తలెత్తాడు. ‘నుంచీళ్ళు కావాలా?’ అంది. ‘అవును—కారంగావున్నై పకోడీలు’ అన్నాడు మాళి. స్లిచ్చి నిలుచున్నది సరోజని. నిశ్చితాగుతూ తేబిలుకేసి చూచాడు మాళి ఉత్తరం ఉన్నది....!

తీసికొని చదివా ! తలవంచుకుని తేబిలుపట్టుకొని నిలుచున్నాడు. సరోజని దగ్గరికివెళ్లింది. అందాలో తప్పేమీ లేదన్నది. పురుషులన్నిటికీ సమర్థులన్నది. మాళి అంగణా చిత్రపటాన్ని చూస్తూ ఉన్నంతలో సరోజని మాళి తినగా మిగిలిన పకోడీలను తాను తిని మాళి తెచ్చిన పండు నొకటి వలిచిపెట్టేందా పట్టెంకో. మాలిముందర పట్టెంపెట్టి ‘ఫలహారం పూర్తి కావడం...!’ అన్నది. మాళి పట్టెంలో చెయ్యి పెట్టాడు. ‘ఇందాక మిగిలిన పకోడీలేవీ?’ అన్నాడు. ‘అవి కారంగా వున్నాయిగా....? కొత్తపండు వాలిచాను... నాచేతుల్లో.... తిన’ మన్నది సరోజని. వద్దన్నాడు మాళి. పకోడీలతోనే కడుపు నిండిందన్నాడు. ఆకలయినప్పుడే ఆర

గించండన్నది సరోజిని తలవంచుకొని. కొంతసేపు ఇద్దరూ మానంవహించారు. ఇద్దరికళ్ల వెంబడి ఒక్కమాటు నీటి చుక్కలు జారి కిందపడివున్న పటంమీద పడినై. సరోజిని మాళి కళ్లను చీరచెంగుతో అద్దించి. 'కులవృత్తివదలి సుఖంగా ఒక్కనితో ఉండాలని వేశ్యాకన్య ప్రయత్నిస్తూ వుంటే పురుషులు వేశ్యావృత్తి నవలంబిస్తారా?' అని మాళి పెదిమెలు చప్పుడుచేసినై ! సరోజిని సంతోషించింది ఆ మాటలువిని. చాలనుకున్నది, భోజనాలు లేకనే పడుకున్నా రిద్దరూ. నిద్రలో ఒకమాటుమాళిలేచి వాలిచిపెట్టిఉన్న ఫల రసాన్ని సరోజినికిచ్చాడు తాగమని. సరోజిని అన్నమాటలు కునుకుపడుతున్నమాళికి వినబడినై: 'రసం చాల తియ్యగా ఉన్నది. మీరుకూడా రుచిచూడరూ? జాగ్రత్తగా అట్టే పెట్టాను.' కాని, మాళికి నిద్రపట్టింది!

\* \* \* \*

ఒకరాత్రివేళ సరోజినికి మెళుకువచ్చింది. లేచి కిటికీ దగ్గర నుంచుంది. తానువచ్చినసనినిర్వీరింపబడింది దనుకున్నది. మరుక్షణం తనకు తావులేదనుకున్నది. ఆయింట్లోగాని, మాళిహృదయంలోగాని. ఎంతప్రేమించినా పురుషులుమాయ గాల్గనుకున్నది. మాళి తనభర్త కావగదా అనుకుంది. ఎంత ప్రేమించుకొన్నా తాను వేశ్యనే అనుకున్నది. దాపరికపు బ్రతుకు వేశ్యవాడల్లో ఉగ్గుతో అలవడింది, ఎంత తప్పించు కున్నా వదలుతుందా అనుకున్నది. పవిత్రజీవితాన్ని గడిపినా యోగానికి వేశ్యగా వ్యవహరింపబడుతానుగా అనుకున్నది. లోకంలోనూ, దానిమాటలతోనూ తన కేం పని? అనుకు

న్నది. మాళి తనతండ్రి కోరికను నిర్వర్తించడానికి వెళ్లునపుడు దారిలో తానుండకూడ దనుకున్నది. చంద్రాణ్ణి సలహా అడుగు దామని కిటికీలోనుంచి పొంగి చూశింది ఆకాశంలోకి. అప్పుడే చంద్రుడు కారు మేఘుచాటుకు దొర్లి పోయాడు !

సరోజిని వెనక్కు-తిరిగింది. మాళి నిద్రలోఉన్నాడు. పక్కనే పడిఉన్న ఉత్తరాన్ని తీసి చదివింది. చిత్రపటాన్ని చూశింది కాశ్యేపు. క్షమించమని అచేతనమైన పటాన్ని అడిగింది. కళ్లకద్దకుండిపటాన్ని. కన్నీళ్లు తుడుచుకుంది చెంగు కో. నా సర్వస్వం నీకర్పిస్తున్నానంది పటంతో. అంతర్గతమైన ప్రేమను అణచుకొంటున్నాన్నది. కులాన్నిబట్టి అన్యతపోక పోయినా, నిష్కల్మషహృదయం, పవిత్రదేహమూ యింత దనుకా అంట బెట్టుకోనివున్నా — అన్నది. అంతవరకూ తమ ప్రేమనావ కెట్టి పక్షా గా పోదన్నది. వచ్చిన ఒక్కటి ఊరకే పోదనుకున్నది. నావ మునిగినా గావికుడు తెప్పరిల్లి వేగొక గావను ఏర్పరచుకొంటాడన్నది. మాళి తెచ్చిన పూల కో ఆ పటాన్ని అలంకరించింది కిటికీలో పెట్టి. తన మెడలోపున్న ఒక్క గొలుసు ఆపటానికే చుట్టింది. మంగళవ్రతపు నిమ్మని ఆశీర్వదించింది. గోడకున్న తన పటాన్ని తీసి 'నీమన ముగిసిందీ ప్రపంచంలో' అని అన్నది. 'వేశ్యాకులంలో జరిగినా ఆ తుచ్ఛజీవనానికి గుటికాకుండా వున్నాట్లు స్వేచ్ఛగా పవిత్ర జీవితాన్ని గడిచావు' అని సగర్వంగా పలికింది. మాళి కేసి చూశింది. కన్నీళ్లు చెక్కిళ్లమీదుగా జారిస్తే. 'నిమనను నిర్మలమైన వైశ్యుటికీ మన ప్రేమసాధానికి నిష్పరగుల్లోనే రోజులాచ్చినట్లు నా అంతరాత్మ బోధిస్తున్నది. ఆ దారు

కాన్ని కన్నులారా చూసేముందే నిష్క్రమిస్తాను. నలదమ  
యంతుల కథ అడ్డంగా తిరుగుతుంది! బేను—కాని, జీవించి  
నన్నాళ్లు పవిత్రజీవనాన్ని గడిపినందుకు నేను తృప్తిపొందాను.  
ధన్యను—నిన్నుమటుకూ వీడ్చానుకు ఊమించు. నావియో  
గానికై పరితపించవద్దు. ఎలాంటి సాహసమూ తలపెట్టవద్దు.  
నాపని ముగిసిందీ ప్రపంచంలో... నీకు చాల పనిఉన్నది.  
నావలన నీ బాహ్యేంద్రియాలే మైలపడినవి. అంతరింద్రియాల  
పవిత్రత నే నెరుగుదును: దానికోసం నీవు పురుషుడవు.  
లోకంలో మీ రేంచేసినా చెల్లుతుంది. అపవిత్రతకూడా అడ్డం  
రాదు మీ చర్యలకు. మాళీ...! మన ప్రేమశృంఖలం  
అవిచ్ఛిన్నంగా ఉండి మనల్ని కట్టివేళిందిన్నాళ్లు. ఇప్పుడో...?  
నిమిష నిమిషానికి తునకలు తునకలుగా పగిలిపోయి చెదిరి  
పోతున్నది. నా నిష్క్రమణతర్వాత మళ్లీ ఆ తునకల్ని అతి  
కించుకో! పవిత్రప్రేమలో అపవిత్రత తొంగిచూశింది. నేను  
చూడలేను. నేటివరకూ నేను భుజించిన స్వేచ్ఛాపవిత్ర  
ప్రేమఫలాలు చాలు నాజన్మకు—వేన్యాకులంకో పుట్టిన  
నాకు! మాళీ! నీ ప్రసాదమునకు కృతజ్ఞత. నేను వచ్చే  
జన్మలో చూపించడానికి తప్పక ప్రయత్నిస్తాను. నీతండ్రికి  
నీవు సహాయపడడానికై నీదారిలో నేను అడ్డం లేకండా  
తొలగిపోతున్నాను. నాకికసెలవు. అని కన్నీటితో చేతిలో  
పున్న తన పటాన్ని మాళి పాదాలవద్ద పెట్టింది వణకుతూ!

చీరచెంగు తలమీదకప్పుకుని వెనక్కుచూస్తూ  
మెల్లగా మాళిని దాటిపోయింది! ఎక్కడికి? కారుమేఘాల  
చాటున దాక్తున్న చంద్రుణ్ణి కలసి ఆ చల్లనివెలుగులో శాంతిని

పాంచాలని, సముద్రద్రుణ్ణి ముందట ప్రార్థించడానికి, అతన్ని కలుస్తే, తర్వాత అతని కొడుకైన చంద్రద్రుణ్ణి కలవడం సులభ మార్గమని సరోజిని ఉద్దేశం! అందుకని ఆరాత్రి బయలు జేరింది సముద్ర సామిప్యానికి! మరి మాళి? నిద్రపోతున్నాడు!

\* \* \* \*

పిల్లి ఏదో చప్పుడు చేస్తే మాళికి మెలకువ వచ్చింది. రాత్రి సరోజిని వెలిగించిన లాంతరు తన నిద్రలో ఎప్పుడో చల్లారింది! వే రొకడు చీకట్లో ఉన్న మాళికి సహాయపడడానికి దీపం చూపెట్టినా మాళి కిప్పంటేదు. ఆరిపోయిన దీపాన్నే మళ్ళీ వెలిగించాలని లాంతరుకోసం వెదికాడు. కనుపించలేదు. చీకట్లో వెదకుతూఉంటే లాంతరు కాలికితగిలి పక్కన పడిలింది! 'సరోజిని' అని పిలిచాడు. జవాబు లేదు. ప్రక్కమీద తట్టాడు, లే దక్కడకూడా. తన కాలి కేదో కాగితం తగిలింది. కిటికీ దగ్గర వెన్నెల వెలుగులో చూశాడు సరోజిని పటం! కిటికీలో పూలగుప్పించాయి. తాను సరోజిని కోసం తెచ్చిన పూలు! ఏం? సరోజిని పెట్టుకోలేదా? చేస్తో రెండు పూలను తీసుకున్నాడు. కాగితం చేతికి తాకింది. ఏమిటి? ఆ వేళ పుత్తరంతో వచ్చిన పటము. మాళి కర్ణం కాలేదు. సరోజిని చర్య వింతగా ఉంది. ఎక్కడికి వెళ్లింది? తన పూరు వెల్లిపోయిందా? ఛా! ఛా - అలాంటి ఉహ సరోజిని కెప్పుడూ తట్టదు. ఆ జీవితాన్ని గడపవలెనని ఆమె కుంటే తనలో ఇన్నాల్లా యిటుండు కొస్తుంది? వేశ్యావృత్తి పైన. అసహ్యత సరోజిని ముఖంగా ఎన్నోసార్లు మాళి విని

లేదా ? అయితే ఎక్కడికివెళ్లింది ? మాళికి పిచ్చై త్తినట్లుంది. ఆ యింట్లో యిక ఉండలేకపోయాడు. సరోజినిని కలుసుకోవాలనుకున్నాడు. చివాలున లేచి ఉత్తరీయం మీదేసుకొని, సరోజిని పట్నాన్ని గుండాకేసి అదిమిపట్టుకొని, ఏడుస్తూ సముద్రతీరానికి పరుగెత్తాడు మాళి ! ప్రతిదినం సాయంకాలం తీరానికి మాళి సరోజినులు కలసివచ్చేవాళ్లు. ఈ దినం, వేరు వేరైనారు ! మాళి వచ్చి సముద్రానికి గజందూరంలో ఉన్న తెప్పకొయ్యల్ని పట్టుకొని విశాలవక్షస్థలంగల సముద్రుడికేసి దీనంగా చూస్తున్నాడు. తల వైకెత్తి చంద్రుణ్ణి చూశాడు. సరోజిని ఆబింబంలో సుఖంగా ఉన్నట్లు అగుపించింది మాళికి ! పాపం ! . . . . . తనకు కూడా స్థానం ఇవ్వ మని చంద్రుణ్ణి దీనంగా వేడుకున్నాడు. చంద్రుడు తప్పించుకున్నాడు, మేఘాల్లోకి. మళ్ళీవచ్చి నన్నాడు మాళిని చూసి ! సముద్రుడు హుంకరించాడు. మాళి వణికిపోయాడు. ఇసుకల్ని కౌగలించుకున్నాడు. తలత్రిప్పి చుట్టూచూశాడు. పక్కనే ఓ వ్యక్తి కదలిక. అచూచానపడ్డాడు. లేచి నుంచున్నాడు. ఏముంది ? — మాళి నీడ ఇసుకలమీద ! చాలసిగ్గుపడ్డాడు. బట్టలు చూసుకున్నాడు. తడిసినై — సముద్రుని కెరటాలు ఆలోచనలో ఉన్న మాళిని తాకినై. ఏదో జ్ఞాపకానికి వచ్చినట్లుంది. మాళి ఆతురతతో తనచుట్టూ ఇసుక సంతా వెదకుతున్నాడు, కళ్లు తుడుచుకుంటూ. మధ్యమధ్య ఉత్తరీయంతో ఇసుకను త్రవ్వతున్నాడు. కాళ్ళేపు వెదకిన తర్వాత ఏడ్చాడు. సముద్రుణ్ణి తాకి, కెరటాల్ని కౌగలించుకున్నాడు. సముద్రుడూ పరిత్యజించాడు ! ఒడ్డున తడిబట్టలో నిలుచున్నాడు. వెన్నెల్ని పడి

పోతాననే భయంచేత పట్టుకోబోయాడు; సుడిగాలివచ్చి  
 ఇసుకల్లోకి పడేసింది దానిని. కళ్ళల్లో ఇసుక పడింది. అట్లాగే  
 తెరిచి చేసుకొని చంద్రుడివైపు చూశాడు. కారుమేఘాల  
 కాగిట్లో కరగిపోయినాడు కువలయబాంధవుడు. నిరాశతో  
 నిట్టూర్పు విడిచాడు—మళ్ళి లేచి కూచోడానికి ప్రయత్నిం  
 చాడు. స్వశక్తి చాలలేదు. రెండు చేతులూ ముఖంమీద  
 పెట్టుకొని ఏడ్చాడు. ఇసుకల్లో పొర్లాడాడు. సముద్రుణ్ణి  
 తాకాడు. సముద్రుడేదో మళ్ళి చెవిలో మంత్రితోపడేశము  
 చేశాడు. తత్ఫలితంగా మళ్ళి లేవబోయాడు. ఎడం చేతికి  
 కాగితం తగిలింది! లేచి దాన్ని తీసుకున్నాడు. ఏమి ఊ  
 కాగితం? — తన ప్రేమభాగ — తన సర్వస్వమైన  
 సరోజిని పటం! తడిసింది — మళ్ళి తీయబోయోంటే  
 చినిగిందికూడా! మోలి నిశ్చలంగా నిలుచున్నాడు సము  
 ద్రుడి కెదురుగా! 'మా రహస్యాల్ని విన్నావుగా, మాలో  
 ప్రేమ నీకు తెలుసుగా, సరోజినితో నన్ను కలకపూ?' అని  
 మళ్ళి సముద్రుడితో అన్నాడు. సముద్రుడు కాదుగ్గాని  
 కరగి నీరైనాడు! మళ్ళి కళ్ళాన్ని చూడలేకపోయాడు  
 చంద్రుడు. తీరంమీద నిలుచున్న చెట్లు తలలువంచుకున్నై.  
 దూరాన్నున్న దీపస్తంభంలో దీపం మాటిమాటికీ ఆగిపోయా  
 మా? ఆశాజ్యోతిని అనుసరిస్తున్నానని! సముద్రంలోకి  
 నలుస్తూ మళ్ళి సరోజినిపటాన్ని చూస్తూ ఆగాడు కాళ్ళేపు:

‘వేశ్యావృత్తిని అసహ్యించుకొని సరోజిని నా అండ  
 చేరింది. మళ్ళీ నేను వేరొక కన్యను చూస్తానా? అలాగైతే  
 నేను మళ్ళీ వేశ్యావృత్తికి దారితీసినవాణ్ణివుతాను... ఛీ.

...నా సరోజినికి నీడ యిచ్చి, ఆమె సిద్ధాంతాన్ని పొగడిన నేను ఆమె తర్వాత ఆ సిద్ధాంతాన్ని త్రోసివేస్తానా? ... .. నీచం ... .. అంతకన్న ద్రోహం వేరే ఉండదు. ఏసిద్ధాంతం కోసం, ఏనీతికోసం, ఏపవిత్రతకోసము స్వస్థానాన్ని, బాంధవుల్ని, సర్వస్వాన్ని విడిచి నాకు తన జీవితాన్ని అర్పణ గావించిందో, అస్థితిని, ఆసిద్ధాంతాన్ని, అపవిత్రతను, ఆమెతర్వాత నేను నిలబెట్టకపోతేనా ప్రయోజకత్వ మేమిటి? నా విశిష్టతయేమిటి? నా అనురాగ మేమిటి? ... .. పశువులకీ మనుష్యులకీ భేదంలేమా? పూర్వం సహగమన ముండేది. భర్త చావగానే భార్య ఆ చితిమీదే ఎక్కేది. మొదట దాని అర్థమేమిటి. చివరి కెలా పరిణమించిందో ... .. అది విధిగా మారింది. బలవంతం చెయ్యాలి వచ్చిందికూడా. అసలు, అర్థం? హృదయంలో పుట్టిన సహజప్రేమను స్వీకరించేగస్తువు అంతరించినపుడు హృదయముండి ఏమిప్రయోజనం? హృదయంగల శరీరముమాత్ర మెందుకు? ఈలాంటి అర్థంవల్ల సహగమనం స్త్రీకేకాదు, పురుషులకూడా ఉన్నదని చూపించవలసివచ్చింది! వియోగం సహగమనానికి పురికొల్పేది. విధిమొక్క నిర్బంధం కాదు. వియోగం, అనురాగం స్త్రీకేనా? పురుషులకూ లేమా? ప్రేమొచ్చి స్వాన్ని స్వీకరించడంలోగాని, అనుభవించడంలోగాని ఉన్న వైచల్యం, అపవిత్రత, హేయతా వేరెక్కడా లేవని తెలుసుకోవాలి ప్రపంచం ... ..! సరోజినీ! నీవు పవిత్రురాలవు, నీ వలన నేను, నన్ను చంచల హృదయుణ్ణిగా భావించావు. బహిరంగంగా వివాహం చేసుకోలేదని దిగులాందావు. ఏమి



చేసుకోకపోతే? పుస్తకట్టినంత మాత్రాన లేని ప్రేమను రమ్మనమంటే వస్తుందా? పవిత్ర ప్రేమ జీవులకు బాహ్య చిహ్నాలతో పనిలేదు. ఇహంలో కాకపోయినా పరంలో నైనా పవిత్రప్రేమ కొనియాడబడుతుంది .... సరోజినీ నన్ను నీ దరికితీసుకో .... ఈ లోకంలో వద్దు - ఈ లోకంలో వద్దు .... పరలోకంలో సుఖంగా ఉందాం !'

సముద్రుడు దుఃఖిస్తూన్న మాళిని తన కాగిట్లో అడుముకున్నాడు !

\* \* \* \*

తీరంమీద సుడిగాలి బయలుదేరింది. సముద్రుడు పెద్ద రొదతో దుఃఖిస్తున్నాడు. నరుగులుకూడా కక్కుతున్నాడు, మేఘాలు కళ్లు మూసుకున్నై. చంద్రుడే మూల ఉన్నాడో అగుపించలేదు. దీపస్తంభంగా దీపం కాస్తా ఆరిపోయింది. దూరంగా సముద్రంలో ఒక ఓడ ఉన్నట్లు అగుపించింది. చూస్తూ ఉంటూఉండగానే మినుకుమినుకుమంటూన్న ఓడలో దీపాలు మాయమై పోయినాయి ! ఆ తుపానులో ఆ ఓడ ఏమైపోయిందో భగవంతుడికే తెలియాలి !



## సంస్కృతి

అది వేసంగి. కృష్ణానదే మాకు సముద్రం లాగ ఉండేది. అంటే, సముద్రతీరానికి వెళ్లి హాయిగా ఆ చల్ల గాలుల్లో తిరిగి ఆనందించే అదృష్టం లేకపోయినా కృష్ణాతీరమే మాకా హాయిసీ, ఆనందాన్ని ప్రసాదిస్తూ ఉండేది. ఆ యిసుకల్లో కూచుని నదిలోకి చూస్తూఉంటే, చుట్టూఉన్న ప్రపంచాన్నే మరచిపోతూ ఉండేవాణ్ణి. నిజంగా మనస్సులో ఏవిధమైన ఆందోళన, చిరాకు కల్గినా, నదీ తీరానికే వెళ్లి ఆ తెల్లని యిసుకతీన్నెలమీద కూచుని కృష్ణానదిమీదనుంచి వచ్చే నిర్మలమైన గాలుల్లో ఆడుకునే సరికి అన్నీ మాయమై పొయ్యేవి. పృథ్విలో ఇంత ప్రభావం ఉండికదా అనుకునే వాణ్ణి. నిత్యమూ కృష్ణా తీరానికే వెళ్తుతూ సాయంకాల మంతా అక్కడే గడిపేవాణ్ణి నేను.

ఒకనాడు సాయంకాలం మామూలుగా నేను వెళ్లి ఇసుకల్లో కూచుని వెంటతెచ్చుకున్న వైతాళికుల్లోకి చూస్తున్నా, సామాన్యంగా ఎవ్వరూ రానిచోటే చూసుకుని కూచునే వాణ్ణి. ఆదినం ఎవరో నదిలో స్నానంచేసి మంత్రాలు గావల్సు చదువుతున్నా డక్కడే. అత నెప్పుడు వచ్చాడో నే నెరగను. నా ఘోరణిలో చేనున్నా. తలెత్తి యెందుకో చూసేసరికి ఇతడు అగుపించాడు. చాల ముసలివాడు. చేతి కర్రా రెండు పొడిబట్టలూ ఇసుకలమీదపెట్టి ఉన్నై. మోకాళ్ళ లోతుకువెళ్లి స్నానంచేసి అప్పుడే బయటికి రాబోతున్నాడు. ఆ వణుకుతూన్న చేతుల్తో ఉత్తరమ

అందుకోబోయినాడు. పాపం, ఆ వ్యక్తిని చూసేటప్పటికి నాకు జాలి కలిగింది. సమీపానికి వెళ్ళాను. అక్కడ ఉన్న కర్మిని చేతికిచ్చాను. వణుకుతూ అందుకుని 'నాయనా! ఎవరిపిల్లవాడివి నాయనానువ్వు?' అన్నాడు, అంగవస్త్రాన్ని బుజాన వేసుకుంటూ, 'వణికి పోతున్నావు' ముందు పొడి బట్టలు కట్టుకో తాతా! అన్నాను. కట్టుకుని యివతెలికి వచ్చాడు.

ఇద్దరము ఇసుకల్లో కూచున్నాము. చల్లని గాలులు మా మీదుగా పోతున్నై. ముసలి బ్రాహ్మణ పాపమింకా వణుకుతునే ఉన్నాడు. మైన ఉత్తరీయం కప్పుకుని ముడుచు కుని కూచున్నాడు. 'తాతా! వక్కడివే వచ్చావు. పెద్ద వాడివి. తోడెవ్వరినైనా తీసుకురాకపోయావా?' అన్నాను. నాయనా! తోడువచ్చేవాళ్లు నాతోనే వచ్చారు, అన్నాడు కన్నీళ్లతో. ఏమిటో నా కర్థము కాలేదు. అడిగి తెలుసు కుందామని, 'నీమాట లర్థంకాలేదు తాతా. ఎందుకు కళ్ల నీళ్లు పెట్టుకుంటావు?' అన్నాను. 'అబ్బాయి—నువ్వు చిన్న వాడివి. నీకు చెప్పినా లర్థంకావు. ఎందుకులే నాయనా నా గొడవ? ఇంతవరకు ప్రాణాల్ని నిలుపుకున్నవాణ్ణి బ్రత కలేక పోతానా?' అన్నాడు. అతని మాటలు వింటూంటే ఏదోవిధమైన జాలికలిగి అతని విషయం పూర్తిగా తెలుసు కోవాలని అనిపించింది. అందుకని 'తాతా! ఏమిటి నీ స్థితి? మనస్సులో విచారం ఎవరితోనైనా చెప్పుకుంటే సగం తగ్గు తుందంటారు. కనుక ఏమిటో చెప్పు' అని వేడుకున్నాను. పాపం అతనికూడా నామీద ఒకవిధమైన ప్రేమ కలిగింది

కాబోలు చేతిలో కర్రను కిందపెట్టి కళ్లు తుడుచుకుని చెప్పడం ఆరంభించాడు.

కాళ్ళేపు గాలి స్తంభించింది. దినకరుణ్ణి మేఘాలు వచ్చి కప్పేసివై. ఒక్క నిమిషం ఇద్దరము నిశ్శబ్దంగా కూచున్నారు.— వింటానికి కుతూహలంతో నేనూ— చెప్పడానికి ప్రయత్నిస్తున్న ముసలి బ్రాహ్మణుడు. ‘నాయనా—’ మొదలెట్టాడు. “ముసలితనం వచ్చేదాకా బ్రతకూడదు తండ్రీ! పరులకైనా ఈకష్టాలు రాకూడదు”. “ఏం కష్టాలు తాతా?” అని అడ్డగించాను. “ముసలితనంలో ‘తనవారు’ అనేవాళ్ళు లేనప్పుడు మనిషి జీవించి ఏమిచేయడానికి నాయనా? ముందు దాటిపోవలసినవాణ్ణి నేను బ్రతికుండి ప్రపంచ ఫలాన్ని ఆరగించవలసిన చిన్నవాళ్ళు నాముందే దాటిపోతే?— ఇంతకన్న కష్టమేమిటి నాయనా.” వింటూంటే ప్రపంచ సూత్రాల్ని బోధించడానికి వచ్చాడేమో అనిపించింది. ఆగకుండా చెప్పుకెళుతున్నాడు. “ఇంతకన్నా కష్టముండబోదు. వాళ్ళ చేతులమీదుగా దాటిపోవాల్సిన వాణ్ణి నే నిలాగున్నాను. వాళ్ళనికాస్తా ఈ కృష్ణ—ఈ దిక్కుమాలిన కృష్ణ— ఎక్కడ దాపరించిందోకాని— పోట్చెట్టుకుంది.” చివరిమాటలకు నాకుకష్టంవేళింది. నాప్రాణాలన్నీ అమాంతంగా నాలోనుంచి లాగి వేసిస్లు అనిపించింది. ఒక్క నిమిషాన్ని విడిచాను. అంత వరకు ఎంతో ఆనందాన్ని చేకూరుస్తున్న కృష్ణను తిట్టేసరికి నిజంగా నిలుపునా నీరైపోయింది నా హృదయం, నా కళ్ళు. తెరచివున్న పుస్తకంలోకి చూసినై అమాంతంగా. ‘అశాంతి’ అనే శీర్షిక కనబడింది! ఒక్కమాటు కళ్ళు మూసుకున్నా

అశాంతి మరింత గేకై తిండి. తరువాత దీనంగా 'తాతా ! కృష్ణను తిట్టవద్దు' అన్నాను. మళ్ళీ నాకే జాలివేళింది. నిజానికి అంత తెలియకుండా కృష్ణ వాళ్ళను మింగిందా? అని అనుమాన మేసింది. అయినా ఎలా సంభవించిందో కనుక్కుందా మనుకున్నాను. వెంటనే అడిగాను. కృష్ణానది వింటూనే ఉంది మా సంభాషణ !

“నాయనా ! ప్రపంచములో ఎంతోమంది పుట్టున్నారు. పోతున్నారు. వాళ్ళల్లో ఎంతోమంది బ్రతికివుంటే, గొప్ప కార్యాల్ని నెరవేర్చి ప్రపంచంలో పేరుపొందే శక్తిగల వాళ్లున్నారు. గొప్ప కవులు, చిత్రకారులు, శిల్పులు, నటకులు కాదగిన వాళ్ళున్నారు. ఏం లాభం? మృత్యువుచే పాలింపబడిన వాళ్లుగదా వాళ్లు ! చిన్నతనంలోనే మృత్యువు నోటబడిన వాళ్ళను అసలు ఆ పరమాత్ముడు పుట్టించక పోతే నేమి? ఇంతకు చేసుకుంది మేము !”

నడుము వాల్చాడు పాపం. నాకేదోవిధమైన అభిలాష కలిగింది అతనిపైన. అనిర్వచనీయమైన ప్రేమా, కరుణా ఉద్భవించినై. వేదాంతం అతనిలో మూర్తీభవించిందేమో అనుకున్నా. ప్రపంచానుభవం కలవాడు కాబట్టి అతని మూలకంగా అన్ని విషయాలూ నేర్చుకోవచ్చుగదా అని ఆశ కలిగింది. మరింత జాగ్రత్తగా వింటున్నాను.

“నాయనా, మా ఊరు ఈ యేటి అవతల నాలుగానుడ మూరంలో వుంది. ఈ ఊళ్ళో నాకాగ్రవాల్సిన వాళ్లుంటే నాకు పిల్లలులేని కారణాన పెంపుతీసుకున్నా మా మాధవయ్యను. చుట్టాలమే అన్నమాటగాని వాళ్ళకూ మాకూ

రాకపోక లాట్టే లేవు. అప్పుడు మనం కూచున్న ఈ స్థలం ఒక లంక. ఏనాది గుడిసెలతో నిండివున్న ప్రదేశం ఇది.— నువ్వు చిన్నవాడివి నాయనా. నీ వెరగవు. నా పొలం ఉన్నంతవరకూ ప్రతివాళ్ళూ చుట్టుకునేవాళ్లు. మా మాధవయ్య మటుకూ యీ పట్నంలోనే ఉండేవాడు చనువు కుంటూ” అని చెప్పి కన్నీళ్ళు కార్చాడు. ఇప్పు డెక్కడన్నాడు మాధవయ్యా?’ అన్నా చెప్పినసంగతి మరచి పోయి. “ఏట్లో ఉన్నాడు.” అని జవాబిచ్చాడు వంచిన తలెత్తకుండానే. ఒక మాటు చెప్పినాడుగదా అని జ్ఞాపకం తెచ్చుకుని నన్ను నేనే అడిగినందుకు కోపగించుకున్నాను. కరువాత తాతా! “ఎలా జరిగిందీ ఘోరం?” అని అడిగా. ముకుట తుడుచుకుంటూ ఆ అంగవస్త్రంతోనే కళ్లు తుడుచు కుంటూ మొదలెట్టాడు.

“అదో గాధ నాయనా. కంచె కదిలిస్తే ఛాంకంతా కదులుతుంది.” పరవాలేకు చెప్పమన్నాను. కాస్త ఓపిక తెచ్చుకుని మొదలెట్టాడు చెప్పడానికి! “మా మాధవయ్య మేనకోడలు, మాలతి, ఇక్కడుండే యేనాదిగుడిసెల్లో పెరిగింది.” “అదేమిటి తాతా—మీరు బ్రాహ్మణుల కాదూ?’ అనుమానంగా అడిగా. “వీను నాయనా సాంతుగా” అన్నాడు. సరే నన్నట్లుగా తల ఊపాను. మాలతి తండ్రి రాజాస్థాన పురోహితుడు. ఆ అమ్మాయి తల్లిదండ్రుల తదనంతరం రాజులవద్దనే పెరిగింది. పానకాలనే యేనాది వాడు ఆ రాజుల దగ్గర తన యేనాది బలగంతో అండగా ఉండే వాడు. ఆశ్రయించిన రాజవంశం నశించింది. అప్పుడు

మాలతి పానకాలుచేతిలో పడింది. అప్పటికి మాలతి చిన్న పిల్ల. ఈ పిల్లసంగతి కనుక్కునేవాళ్లే లేకపోయినారు. ఈ పట్నంలో మాధవయ్య చదువుకుంటున్నప్పటికీ తెలియదీ సంగతి. ఓనాడు తిరణాలేదో యీ పట్నంలో జరుగుతూ ఉంటే మాలతి పానకాలుతో పట్నానికి వచ్చింది. ఆ తిరణాలలో మారుపడి రాత్రికావడంచేత మాధవుడి యింటి అరుగుమీద ఏడుస్తూ పడుకుందిట. అప్పుడు మావాడు చూసి లోపలికి తీసికెళ్ళాడు. మరునాడు మానాడి అక్క కనుక్కుంది మాలతిని. ఏదో కనిమీద నే నాదినమే రావడం తటస్థించిందీ పట్నం. మానాడింట్లో లేడు. వాడి అక్క వల్ల అంతా విన్నాను. కృతజ్ఞత చూపడానికి మావాడు మాలతితో యేనాది గుడిసెలకు పానకాలకోసం వెళ్ళాట్ట. కృష్ణాదిమీద ప్రయాణం చేస్తూ ఉండగా తుపాను వచ్చి వీళ్ళున్న పడవను కాస్తా ఎటువైపుకో కొట్టేసింది. నేనెళ్ళి చూస్తున్నదా పడవాలేదు. ఆయానాది పల్లే మునిగి పోయింది! ఇంకేముంది? కృష్ణ—దాని కెనురుగ్గా నేనూ మిగిలాం. నాదురదృష్టం చేత పొలమంతా పోయింది నేను ముసలి వాణ్ణియ్యాను. కాచిపోసే దిక్కులేక పోయింది. ఉన్నన్నాళ్ళూ తిన్నవాళ్ళు నావైపు తిరిగైన చూడలేదు. ఎవ్వరూ దరిజేర నీయలేదు. ఈ నాటికి నేను కూడా బిక్షుకుడనుగా వ్యవహరింప బడుతున్నా పట్నపు వీధుల్లో. ఏంచేస్తాము నాయనా తెలచుకుంటే కడుపు తరక్కు పోతుంది. కాలప్రభావం నాయనా! ఉన్నభాగ్యం అంత రించింది. బంధుజాలం బహిష్కరించారు. ప్రపంచానికి

విరోధుణ్ణయి పోయాను. నేను భిక్షుటనకూడా బయలు  
దేరడం మూలాన ఎరగని ప్రతివానికీ శత్రువౌతున్నాను.  
కర్మఫలాలు అవశ్య భోక్తృవ్యాలు నాయనా! మా మాధ  
వుడు బ్రతకూడాడదూ!" అని ముఖాన గుడ్డ అడ్డముంచుకొని  
ఏడ్చాడు పాపం.....నాకు చాలివేసింది. 'ఏడవ్యాక  
తాతా' అని బ్రతిమాలాను. ప్రయోజనం లేకపోయింది.

ఇప్పుడతడు అనానుకుడుగదా. అనాధుడు గదా పాపం  
వీధుల్లోవున్న బిత్తుకుల్లో యితడొకడుకదా! బిత్తుకుల్లో ఎవ  
రైనా రానిస్తారా? గాధల్ని ఎడిసేందుకు కుసుహాలు  
ఉంటుందా? నిజానికి మనకు కనబడే ప్రతివ్యక్తి ప్రపం  
చంలో ఫలాన్ని మొంతవర కారగించాడో కనుక్కుంటామా!

నా మనస్సులో అశాంతి లేక పోయింది. కుర్చికుర్చి చూశా  
స్తూన్న ఆతన్ని ఏమనెందుకూ నోచలేదు. వైతాళికుల్లో  
చూశాను కవుల్ని సలహా అడుగుదామన్నట్టుగా!

“స్వంత లాభం కొంత మానుకు,  
పొరుగు వారికి తోడుపడవోయ్!  
దేశమంటే మట్టికొడోయ్,  
దేశమంటే మనుషులోయ్!”

అన్న పాదాలు కనుపించినై. లేస్తూఉన్న ముసలి బ్రాహ్మణ్ణి  
అనుకరించా నేనుకూడా. మార్క్సాడకందానే ఊళ్ళోదాకా  
వెళ్లాం, “కనివెట్టిఉండు నాయగా నాలోటివార్యను.” అన్నాడు  
దీనంగా ముసలి బ్రాహ్మణుడు. నాకు నోటివెంటడి మాటలు  
రాలా. కళ్ళలో ఒకా-మాటు వీధు సీత్రన తిరిగినై.



జేబులో చెయ్యేసి ఉన్న రెండు రాగినాణాల్ని యిచ్చాను. వెళ్ళేదాకా అక్కడే నిలుచున్నా.....!

కాశ్యేపటికి నన్ను నేను జ్ఞాతికి తెచ్చుకుని కళ్ళు తుడుచు కుని యింటికి వచ్చేశాను.

తలుచుకున్నప్పుడల్లా పాపమా వృద్ధబాహ్మడి విషాద రహస్యవచనాల్ని నాచెవులింకా వింటూనే ఉన్నట్టు తోస్తుంది. ఇప్పటికీ కృష్ణాతీరానికి వెళ్ళినప్పుడంతా ఆ ప్రదేశం నా హృదయాన్ని కరిగిస్తూ ఉంటుంది. కన్నీటితో తర్పణం విడుస్తూ ఉంటూ ఆ బ్రాహ్మణి తలుచుకుంటూ !





---

వెలువడింది :

వేగిరపడాలి !!

కురుగంటివారి  
నవ్యాంధ్ర సాహిత్య వీధులు

అను

నవ్య సాహిత్య చరిత్ర

వెల రు 3-0-0

“1827 సం॥ నుండి వేగిరపరకు వ్రాయబడిన యీ చరిత్రలో చేర్చబడని సారస్వత సేవకుని సేవగాని, భాషోద్యమము గాని, ఇంచుమించు లేదనే చెప్పవచ్చు.”

ప్రతులకు :

కార్యదర్శి,  
నవ్యసాహిత్య పరిషత్,  
గుంటూరు.

గ్రంథకర్త,  
89, బి. నాంపల్లి,  
హైదరాబాదు (మక్కుడు)





14490.